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A M. DUCREST. 



Mon cher FiièRE, 



C^est à vous que Coffre mes Souve- 
nirs; vous y mon premier ami y vous à 
qui y en dois de si doux ! Vous ne trou- 
verez point ceux-là dans ce recueil ^ ils 
ne pouvoient intéresser que nous ^ et je 
n^avois pas besoin de les écrire pour les 
conserver. Que cet ouvrage ^ que je vous 
consojcre y soit un monument de cette 
inaltérable amitié qui nous unii dès 
Venfance^ et qui, dans nos fortunes di- 
verses jjftt toiçours le charme ou la con- 
solation de notre vie. 

D. GENLIS. 
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PREFACE. 

Ju'AcctJEiii si favorable que le public i 
daigné faire à ces Souvenirs dispersé* 
(lans trente volumes de la Bibliothèque 
des Romans, et si souvent copiés dans 
les journaux, n'auroît pu m^engager à 
les réunir de suite, car je suis encore 
persuadée qu'i/ faut Un plan aux longs 
ouvrages^, mais sachant qu^on a déjà 
recueilli dans un gros volume tous ces 
morceaux épars, et que ce volume est 
imprimé dans les pays étrangers, j'ai dû 
me décider a en faire moi-même une 
édition, afin de prévenir une contrefac- 
tion qui se préparoit en France. 

Nous avions déjà en français deux 
ouvrages qui portent ce titre de Sou- 
venirs. Le premier (à tous égards) est 
le charmant volume intitulé : Les Sou- 
venirs de madame de Caylus. Tout est 
parfait dans ce petit ouvrage, les senti- 
mens, la manière de conter, la grâce, le 
naturel; d'ailleurs, il faut avouer que 



8 VKÙFACE. 

« 

les Souvenirs de Lbuis-le- Grand et de 
sa Cour, sont pl«s inlénessans que ceux 
du règne de Louis xv. Quant aux iSj9r4- 
venirs de madame N^fcker, le public les 
a jugés d'une manière qui a pu paroître 
sévère aui partisans de l'auteur, mais 
qui n'est qu'équitable: j'ose même. dire 
que, sans la réputation si méritée de cette 
femme célèbre, sans la pureté de sa 
concjùite et de sa vie, ce triste ouvrage 
eût fait beaucoup de tort à son caractère 
dans l'opinion de toutes les personnes 
sensibles : en n'feût point excusé celle 
qui se permet la critique et la moquerie 
la plus piquante sur son amie au lit de 
la mort, et à laquelle elle avoit prodi- 
gué tant d'éloges et les assurances d'une 
si tendre et si vive afFectipn*. On eût 
été révolté dé ce toji méprisant avec 
lequel l'auteur parle souvent dès gens 
de sa société, et même de ses amis** : 



* Madame Geoffrin. 

** Entr'autres^ du comte d'Albaret , homme 
tr^s-estimable, rempli de talens agréables , et 
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enfin on eétt tronv^ aussi peu de bonté 
que de grâce et de goàt dans cette mul- 
titude de petites anecdotes insipides et 
malignes , et la pkipaii fausses , dont ce 
recueil e^ rempli. Sien dans cet onvrage 
à'a dû me blesser peFseonelletttent ; je 
n'y sois citée que d'une manière agréa- 
ble et flatteuse; mais l'auteur y parle 
avec une extrême injustice et très^inju- 
rieusenaent d'une ]>ersonne que je cliéiîs, 
et l'anecdote insignifiante qu'elle rap* 
porte à ce sujet est un mensonge. Ainsi 
j'avoue que, sensiblement ofiensée, je 
fus en même temps encouragée à pu* 
blieir ixne partie de mes journaux ,soq9' 
le nom supposé de Félîcie E^^^**j avec 
une manière d'écrire simple et natu- 
relle 5 on pouvéit se flatter d'offrir au 
pubMc^ en ce genre, un ouvrage nK>ins 
emmyeux que celui de madame Neckcr. 
J'avoue encore que l' Avertissement qui 

qid fut Pun des plu8 sincères amis de madame 
Necker. 
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précède mes Soupenirsj n'étoit qu'une 
petite critique de ceux de madame Nec- 
ker. Mes ressentimeos particuliers ne 
me rendront jamais injuste, même dans 
mes premiers mouTcmens^ cette criti-, 
que étoit parfaitement fondée j je ne 
l'ai point supprimée dans cette édition, 
et l'on conviendra qu'il m'eût été bien 
facile de la rendre plus piquante. Je ne 
veux point me faire un mérite de cette, 
modération, le seul bon goût auroit suffi 
pour la prescrire j le respect dû aux 
vertus et au mérite si distingué de ma- 
dame Necker, ne permet de la criti- 
quer qu'avec ménagement, ou avec le 
ton de l'estime. 

Je donnerai successivement, dans le 
Mercure, la suite de ces Souvenirs, et. 
je ne rassemblerai ces morceaux épars 
pdur en former un second volume, que 
dans deux ou trois ans. 



AVERTISSEMENT 

De rJEdîteur des Œuvres posthumes 
de madame de L'***. 

• ■ • • 

Des personnes que f ai consultées sur 
les manuscrits que je donne au public^ 
mavoient recommandé de ne rien re- 
trancher j je n'ai point suivi ce conseiL 
Il est impossible qu'un ouvrage qu'on 
n'a écrit que pour soi, ne contienne 
pas beaucoup de choses que le bon goût 
ou l'honnêteté doivent faire supprimer, 
lorscJlTon se décide à faire imprimer 
l'ouvrage. J'ai laissé dans ce Recueil 
des critiques littéraires et des plaisan- 
teries du même genre^ mais on n'y 
trouvera point de personnalités, poiul 
de ces anecdotes malignes , sinon invea« 
lées par l'écrivain, du moins recueillies^ 
sans examen, et par conséquent fausses. 
Madame de L***, avoit vécu dans le pluse 
grand monde, et dès sa première jeu- 
nesse : elle étoit vive, curieuse, simple 

6 
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et gaiei Elle parle rarement d'elle dan» 
ses Souvenirs^ cependant elle s'y peint 
par sa manière de voir , de conter et 
d'écrire. Cet ouvrage superficiel et fri- 
vole n'est fait ni pour les penseurs ni 
poui^ \tà philo^opjiea y m^^^ il pJb^ra 
peut-être à Cj^u^i qpi, aip^t \^ i^lyxx^ 
€t la vanét<é. 
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Jl £N3£:xrs£ l..».. Pourquoi ce mot n'estr 
il pa9 ficaaçaU? Il secoit beau de mettre 
Ciette eicpression à la mode ; maïs je 
craio» bien qu'elle ue prenne jamais. 

PeuseuMe ! cela est si ridicule \ 

l'oreille !.«... ne nous en fâchons point. 
On croit que nens n'avons besoin ni 
d'étude ni de méditation , et que le sen* 
tifueut nous suffit. Ce n'est pas nous 
refuser une faculté,, c'est reconnoître 
en nouft ce don précieux de la nature 
qui nous caractérise^ Naus nous plai- 
gnons d^sbommes qjai veulent que nous 
ne soyons ni esprits forts y mphiloso^ 
phes j ni politiques , ni penseuses j 
mais ils nous répètent : pour être char- 
mantes et toujours adorées, sqyez 
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femmes. Que peuvent-ils donc nous dire 
de plus aimable et de plus flatéur? 

Le chevalier de Chastelux (i) est 
venu ce matin déjeûner chez moi. A 
midi, nous avons été avec lui, pour la 
troisième fois, chez Fabbé de FÉpée. 
Je ne me lasse point de contempler ced 
homme si pieux , si respectable , au 
milieu de ces enfans infortunés qu'il ins- 
truit et qu'il régénère ; ce bienfaiteur 
de l'humanité, qui répare les omission^ 
de la nature, et qui rend au Créateur 
les êtres qu^ a formés pour le connof- 
Ire et pour l'adorer. J'aime aussi à con- 
sidérer tous ces muets; its ont tant de 
physionomie, un air si curieux, de»^ 
regards si vifs , si perçans : c'est avec 
les yeux qu'ils écoutent et qu'ils inter- 
rogent J'ai entendu là un sourd et 

muet de naissance^ui parle fort dis* 

(i^ Elle parle de Pauteur, qui n'a pris le 
titre de marquis de Chastelux que peu d« 
temps ayant sa mort. Note de FEditeun 
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tiûctement : il a dit enbtin,et ensuite 
en français, le Pater et le Credo. Mai* 
ce langage, dépourvu d'inflexions justes, 
est affreux; cette yoix rauque, dont 
les sons diseordans n'expriment rien, 
parolt être produite par une maehine; 
on croit entendre parler un auto^- 
mate. En sortant de chez Fabbe de 
l'Épëe, nous avons ëté nous promener 
au bois de Boulogne. A propos des 
muets , le chevalier d^ Chastelux nous 
a conté une liistoire dont je veux orner 
mon journal. Je me suis promis de ne 
jamais ajouter un seul mot aux anec-^ 
dotes que je pourrai recueillir. Je n'en 
écrirai point, non-seulement défausses, 
mais de douteuses, et je les rapporterai 
avec toute l'exactitude de l'historien le 
plus fidèle. Quant aux petites histo- 
riettes de société, doni les personnages 
ne seront point connus,^ serai beau- 
coup moins scrupuleuse; je les con- 
terai à ma manière ; elleà ne seront pour 
moi que des espèces de romans. Celle 
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du chevalier de Chafitelo^ est dans ce 
genre j il assure néanmoins qu'elle est 
vraie : il me semble que , sur ce sujet y 
on pouroit &ire une jolie Nouvelle; 
mais je vais l'écrire sans art et sans dé- 
veloppement, à peu près GCMTwag. on me 
l'a contée. 

L'ftn des infortunés élèves de l'abbS 
de l'Épée^ nommé Darmanee, fils' uni-' 
que d'un gentilhomme de Normandie, 
perdit son père à ving-cinq. ans, et se 
trouva possesseur d'une terrer de dix 
mille livres de rente , et d'une jolie 
maison de campagne, près, de Paris, k 
Saînt-Mandé. Ce fût Ûi qu'il s'établit. 
Darmanca, sourd et muet de uaîssànee, 
al^ reçu de soa vertueux institu- 
teur tout ce qui pouvoit. contribuer à 
le oonsoler d'une telle infortune. D'ail** 
leurs , il sembloit que là nature eut pris- 
plaisir à le dédommager d'une grander 
injustice, en lui prodiguant des dons- 
qu'dle accorde rarement réums : une 
fig:are charmante , un ^tit jus(^ , 



étendu y une âme sensible et généreuse. 
II aimoit passionbénient la lecture, il 
(lessÎDoit supérieurement; mais ne pou- 
"vant se plaire dans le monde , il' crut 
que son roallieur le comdanmoit à vivre 
dans une profonde solitude. Je ne puis, 
se disoit-il, communiquer avec les 
hommes que par mes actions, i^ cher^ 
cbons donc que ceux que l'on peut 
servir y toucher et soulager par sa con* 
daite et non par des discours. Le pâte 
vre , en recevant mes bien&its ^ com- 
prendra ces pensées que je ne sauroift 
exprimer; et même l'infortuné que je 
ne pourrois secourir m'entendra , il me 

verra pleurer avec lui Ces douces 

idées coi»ôloient le bienfakant. Baiv 
imnce; il auroit pu être, sinon keu^- 
reux,. du moins paisible, sans la r^ 
flexk)0 accablante que jamiis une eom- 
pagne aûaaable u'achèveroit d'embellir 
sa retraite. Il ne pouvoit entrevoir uae 
belle femme sans éprouver une stnsa- 
tian douloureuse; il n'osoit se livrer 
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au plaisir de la regarder; son cœur ëmu 
répétoit alors en gémissant : Ce n^est 

-pas moi gu^elle aimera 

Dans Tune des belles matinées du 
mois de mai j Darmance , après une 
longue promenade dans le bois de Vin- 
cennes, s'assit au pied d'un arbre. Ses 
regards errôient, avec distraction , 'sur 
une allée qui se trouvoit vis-à-vis de 
lui, lorsqu'il aperçut une jeune per- 
sonne qui s'avançoit lentement, et te- 
nant par la main un enfant de douze 
ou treize ans. La vue d'une femme qui 
paroissoit jolie, fit soupirer Darmance. 
La solitude du bois, désert alors (il 
n'étoit que huit heures ) , ajoutoit à 
-son émotion , qui s'augmentoit à cha- 
que pas que faisoit l'inconnue; car plus 
-elle s'approchoit de" lui, et plus il la 

trouvoit belle Tout à coup il la vit 

chanceler et tomber. Aussitôt Dar- 
mance se lève, court à elle; l'inconnue 
-étoit couchée sur le gazon , et sans con- 
Doissance, dans les bras du jeune garçon 
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fondant en larme»} elle aToii passé sur 
une souche d'arbre^ et yenoitde ^edoti^ 
ner une eotorse. L'enËisi parloit vai- 
nement à Darmance; mais ce dernier 
tirant un flacon de sel de sa poehe,lc 
fit respirer à Fineoni^ue, qui, presque 
an aiéme instant, ouvrit les jeux. Dar- 
mance. attendoit ce premier regard^ et 
il s'étoijtna de n'y pas trouver l'expres- 
sion de là surprise que sa présence de- 
voit inspirer , car il étoit à genoux de- 
vant elle*. L'inconnue avoit leS' plus 
beaux jeux du monde, mais FindifiH-^ 
rence . et la .mélancoUe s'j peignoieut 
d'une manière frappanterDarmance 9 ne 
sachant pas qu'elle s'étoit donné une 
entorse , voulut l'aider à se lever. A 
peine eut-il touché sa miiin , qu'il la 
rit rougir et s'étonner...*. Il tressaille, 
il vient de s'apercevoir qu'elle est 

aveugle Son cœur sensible saisit 

avec transport le doux prétexte d'une . 
tendre pitié pour se livrer à l'amour: 
Un lien puissant qiie rien ne pourra 



30 LES SOUVENIRS 

rompre , la sympatliie du malheur Pat^ 
•tache pour îamais à cette jeûne mfor-^ 
4;unée.»..; Il prend ses tablettes ^ U éerit 
quelques lignes, et les présente^ k l'en* 
faut qni , par bonheur , savoît lire , et 
même écrire. Alors la conversation 
s'établit eMr'eus. Darmânœ apprend 
que l'enfant^ appelé Léon , 65l le frère 
de la belle Herminie, qne cMe der-- 
aière a le pied droit démis, qu'elle 
«ouffire beaucoup , et qu'il est inkpossi- 
ble qu'elle puisse re^i^er sa maison ^ 
qui a'est cependant qu'à un demi-Kjuart 
de liane. Après cette explication, Dar^ 
mance écrivit, et lit Hre à Léon ces 
mots : Condmsez.^&ua au lie» qus i^ouê 
habiéez^ Ensuite il prH daos .sies fa^as 
fîorminie^ quoiqu'elle se débatUt. un 
peU; j et^ chargé de cb doux Êtrdau , il 
se. mit; en marche.. Au bout d'aa quart 
d'heure, Lécm s'arrêta devant une pe^ 
tite maison isolée, placée; sur lai lisière 
du bois* On frappe; oa-entcaidiaussibol 
les aboiemens d'un^gros chien^ et Le pas 
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lourd et trainnDt ^^upe vitille serrante 
qui accourt €itqmJvâf6fitiOumr. hé&n se 
précipite vers uoe salle b^ase, poturaUer 
prévenir sa .grand'aiére; Darmance le 
suit, enl&pe.dà^i^h^^f et pMe-Hermirr 
aie ésmà nn &uks(M deiouir imw*! (^ue 
vient à^ quittée la. gnaiid'owènê pour 
atter aurdevatifc de,^ fietite-iiUâ. Lécm 
ae jette eu aôu de Darmauoe pour le ne» 
mere^; Darmuo^ rexû^si»e tondre* 
m9^%. eti ^dyuqpai^tt^ .Touty^ dam cette 

aère^rvm^ ^ pauvreté; rel oêl^le jreimr^ 
que ifiit |)i€^uf! Shmimç^ wk m&mew. 
v^ é^ixAitèi^ SUo: <^ p4^«t^ei ee di- 
s^^tfil) i^^ c^t . ipftlbu^fiW03. elle \^t 

ol H M ?n^ < P i pewt-Ati:^ .»fi?lïeRsir7"Jer )3tt 

i»9^ l^ni éfQmi.mmi^ mil^. rài^> du 
ii^toiîi^i^ de> dêvimr s<éi ^p^ui^ ,€epeiir 
4«pk y «ooMiiml' pajri«Midjeai-)e à Jbi 

ei9lM^wi%9f^tîai» ; peiit euptor; e«j;ne 
rusrn^f ?.<»<«. iliij sédlgnéJMiii antalh^ et 
le uiie»^ ^ son âaie ed eeosiliie, nous 
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sauix>ii$^£ious deviner et nous entendre. 
Le l^demain oiatin, Darmance en-" 
-voya chez Hermime une corbeille rem- 
plie 4e fruits et de fleurs. Ce présent 
JTit» reçu avec^une joie natve : Hernânie- 
>déjà s^téressoit à Darmance ; eile coai- 
patisjsoit à soci malheur; éUe étoit vi?é*' 
ment touehée ê^ «a bonté : d'ailleurs ^ 
Jjé(m lui avoit fait une descriptioxi si- 
charmante de sa figure et de ses m^-^ 
niéres !..... Hermime A'itoit aveugle ^ipsie 
dôpxïib trois àbs; àidouzeans, uneca^tft-* 
râcte s'étott formée sur ses yèuf^j^peu 
de mois après, elle a^oit entièrement^ 
perdu la vue. Jjes médecins, consultés , 
avoîent «épondu que l'on iie pourroit 
feïre VopéWtidn avec sûreté que lors-' 
qu'Herminié auroit atteint sa dixHsep^ 
tième année : elle ii^avok encore que 
seize ans et demi. Privée de son père 
depuis le berceau , dUe avoit reçu de sa 
mère uue première éducation très-soi^ 
gnée, mais qui s'étoit trouvée totale- 
ment ,suspendue dans son adolescence , 



par la mort de sa mère, par la privation 
de la vue^ et par la ruine entière de sa 
&Qiille. 

Herminie, confinée dans une retraite, 
absolue depuis l'ige de douze ans, avoit 
conservé Tin nocepçe çt toute la naïveté, 
de Tenfançe.; son humeur ^eule avoit 
changé ; elle éjLoit devenue . pro&ndé-: 
ment mélancolique , elle regrettoit et 
pleurolt isa mère comme dans les pre« 
miers jours de son deuil. Rien n'ayant, 
pu la distraire 4^. $M j^Quleur, elle la. 
ressentait chaque jour toij^t entière, 
comme la veille. Dans le$ téhè)>re^ qui 
l'envirounoîent, dans la tristesse et la 
monotonie de ,sa yie, le temps ppjareUe 
sejtnl^lo.it ^re immobile. Nul cl^ugi^*. 
ment, nulle révolution ne l'avertis^i( 
de son mouvement et de sa fu^te^p 

Cependant Da^mance , après le dîner |, 
s^ rendit chez Herminie: il la trojuva 
aou&ante enjçore, mais assise à côté de 
sa vieille grand'mèrej cette dernière ^^ 
Âgée de quatre-vingts ans, avoit un petit 



24 {.ES âOUVENIRS 

rou^ posé sur ses g^ooux, et fîloft; Her- 
miuîe, placée devant ua \ieux clavecin 
discorJ, tâchoit, suivant sa coutume, 
de se rappeler les leçons de sa pl^mière 
jeiin^se; elle chantoit une romance en 
^eeôtiipagnant. Au initieu d'un cou- 
pl^^ çUë s'étdit arrêtée fout à coop en 
roug^saût..^^^ Elle aToit; lenf^âdu ou*- 
mr la porte, et «entant en même temps 
une odeur d'ambre se répandre dans 
là ebailil^e^ elle reconnut oe parfum 

' * • 

ctu'efle avioit ^nti la v^le dans les oliè- 
"Veux de Darmanœ; elle devina <}Ue 
c^étok lui, et eUe prononça son iUKn...« 
Le jeune Iiéon en £at si surpris , que 
lorsque U ^conversation par écrit Alt éte- 
bUe «G^e iti et Darmance, il lui re^-^ 
dit ofnnpte de ce tredt; Herminie, inter*- 
rogée par Léon, avoua qu^èlle devoit 
jse* pénâ;ration à la poudre srmbréé que 
portoit Damiance, et elle ajèuta ^é c^- 
parfum^, nouveau- pour efle, lui parob- 
isoit préférable à celui de tocrtès lés fkfUn); 
Le^ir memé,^e reçut un coffre rem** 



^ 
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pli de sachets d'amhre; elle le serra soi- 
gneusement, et ne s'en parfuma point: 
ear, dit^elle à Lëon, si j'en portois, je 
ne distingoerois plus Il|armance, et 
quand il est dans le salon , je ne saurois 
plus s'il s'éloigne ou s'il se rapproche 
de moi. Souvent Herminie, dans l'ab- 
sence de Darmance , alloit ouvrir sou 
coffre, et respirer avec délices ce parfum 
si douTC. Ah ! disoit-elle, il me semble 
qu'il est là!... et cependant ses pleurs 
couloient; mais pour elle , verser des 
larmes, c'étoit aimer. Elle avoit tant 
pleuré sa mère!..» Depuis long^temp$, 
dans son âme et dans son imagination , 
le sentiment ëtoit inséparable de la dou* 
leur. Néanmoins , un intérêt nouveau 
formoit enfin une époque dans son exis^ 
tence ; depuis qu'elle connoissoit Dar- 
manee, les jours se succéHbient pour 
elle; le matin elle attendoit le soir avec 
impattence; le soir, en se couchant, elle 
peasoit au lendemain. 
Darmance , de son coté, n'étoit occupé 

B 
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que d'Herminie : instruit de tous les 
détails de sa vie par Léon, il pensoit, 
avec plaisir, que uon-seulement aucun 
éloge de sa beauté n'avoit altéré son 
innocence, mais qu'elle-même ignoroit 
ses charmes : il a voit appris avec joie , 
qu'elle conservoit Fespérance de recou- 
vrer la vue; il se représentoit , avec 
ravissement, le bonheur de la voir fixer 
sur lui ses regards ; cependant il n'en- 
visageoit pas sans inquiétude une telle 
révolution dans le sort d'Herminie. 
N'ayant plus alors qu'à se louer de la 
pâture , auroit - elle les mêmes senti- 
mens pour le malheureux Dafmance? £t 
comment se contenter désormais de sa 

seule compassion? La présence 

d'Herminie dissipoit facilement ces 
craintes a£Qigeantes : il .étoit si bien 
accèuilli dans cette petite maison dont 
tous les habitans recevoient de lui tant 
de marques d'intérêt ! Il donnoit de 
l'argent à la servante , de la soie pour 
filer à la vieille grand'mère , des joujoux 
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à LëSn, des fruits et des fleurs à la belle 
Herminie , et des gimblettes au gros 
chien. Aussi , quand il arrivoit, tout 1« 
monde étoit en mouyement; la servante 
accouroit toute essoufflée , le chien ve- 
uoit le caresser, Léonce jetait dans ses 
bras et s'établissoit sur ses genoux , la 
bonne vieille mère s'égayoit à sa vue, 
Hcrmîçie rougissoit et soupiroit. Tous 
les matins elle recevoit, dans la cor- 
beille qu'on lui apportoit de la part 
de Darmance , un bouquet de violette 
qu'elle portoit tout le jour. Chaque soir, 
oa prenoit du thé^ alons Darmance de- 
inaadoit le bouquet de violette d'Her- 
nûûie 'y elle le tiroit de son sein , Dar- 
mâDce l'efiêuilloit , et le prenoit en in^ 
fusion au lieu de thé. 

Darmance, sach^int que le clavccîa 
d'Herminie étoit discord, le fit accor- 
der pendant qu'elle étoil à la prome- 
nade. Léon , dans le secret de cette 
attention , pressa sa sœur de jouer du 
clavecin , qu'elle négligeoit beaucoup 
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âepiiis qu'elle connaissoit Darmanoe : 

Non, dit Herminie, je nVime plus la 

inusique/Et pourquoi? demanda Léon, 

. tu chantes si bien ! Mais à quoi bon ? 

reprit Herrhinie en soupirant Elle 

'répondoit à sa pensée, et elle ajouta 
qu'elle ne désiroît qu'un talent , celui 
d^ écrire. Si Dieu me rend la vue , pour- 
suivit-elle, ce sera la première chose 
que je rapprendrai. Darmance , instruit 
de cet entretien , vole à Paris, il va cheas 
'lé vei^tueux instituteur des aveugles (i)^ 
•il en obtient la* machine ingénieuse avec 
laquelle on peut écrire en relief et lire 
par le tact. Il revient à Saint -Mandé, 
Biernïinie, transportée de joie de cette 
invention , devient i'écolière de Dar- 

' * 

piance; pouvoit-elle ne pas faire de 
rapides projgrès ! Elle avoit su écrire , 
"elle forma toutes ses lettres avec facilité, 
et bientôt le nom de Darmance se trou- 
va tracé sous ses doigts ; bientôt elle tvt% 

OjM.Hatty, 



tn état de s'çutretemr^ec lui. Combien 
ces premiers entretiens leur parurent 
délicieux ! ik y goûtoient tout le bon- 
heur que deux amans éprouvent en se 
retrouvant après une longue absence. 
Ils n'avoient pas besoin de se connottre 
mieux, depuis Ipi^g-temps leurs cœurs 
s'entendoiepjt si bien ! Mais ils jomisr 
soient du charme de n'être plus séparés 
et dç pouvoir se communiquer , avec 
détail y ]^ms^ pi^n^é^s ejt lçui;s sentiment 
C%fu4a)jç^ (jue sf^poul^ l'été, ^erminip 
vil ^rri^r^r le n^p^ de septembre avec 
uae vive éi^tio9; : dans quelques, jpurs^ 
dispit-elle, je vai^rai Par^i^^ce, ou j'au- 
rsii perdvi , ppm: jamais, l'espérance. 4^ 
h voir.... 

Barmaipice voulut se charger du soip 
de choisir le chirurgiei;i qui d^voij Êi^re 
cette optérati^Oi intéressante 9 et au jow 
indiqué, U ajoiena l'oculiste le plus cé- 
lèt)re de Paris, Darmance désira qu'il se 
fit aççonapagner de l'un de ses élèves^, 
jeune ç^iiri^rgien , d'ij^ne jolie figurai 

3 
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car Darmance vouloit éprouver, non 
le cœur , mais Finstinct d'Herniinie. 
L'amour est crédule et superstitieux ; 
les prodiges ne sauroient Fétonner , il 
croit avoir le pouvoir de les produire 
tous, Darmance prit un habit noir, sem- 
blable à celui du Jeune chirurgien , et 
pendant l'opération, il se tint à côté de 
lui. L'opération réussit parfaitement. 
La vue et la lumière furent rendues à 
Herminie ; son premier mouvement fut 
pour la nature, elle se jeta dans les bras 
de sa grand'mère, et elle embrassa Léonj 
ensuite , se retournant , elle vit Dar- 
mance et le jeune chirurgien : ils avoient 
l'un et l'autre à peu prè^ la même 
taille et la même couleur de cheveux j 
ils étoient tous les deux vêtus de même, 
et tous les deux immobiles; mais Her- 
minie avoit tant questionné Léon sur 
la figure de Darmance, qu'il étoit im- 
possible qu'elle pût le méconnaître ; 
d'ailleurs, sa physionomie avait une 
.expression si frappante.,.., Herminie 



r 



DE FKLICIE li***. 5l 

nliésita pas. Elle tira de son sein le bon- 
qnet qu'elle avoît, comme de couttimC) 
recii le matin , et elle roflrît à Barmancc 
qui, pénétré de joie, de reconnoîssanc(>. 
et d'amour , saisit sa main, et la bai- 
gna des pltts douces larmes. 

Herminie fut bientôt guérie, il sem* 
bloit qne le bonhetir hâtât sa conva- 
lescence. Darmanoe lui avoit fait pro- 
mettre quelle no se rogarderoit dans 
nne glace qu'en sa présence, et le jour 
où elle pourroit sortir de sa chambre. 
D n'y avoit dans toute la maison qu'un 
petit miroir fêlé, dont se servoient tour 
à tour la grand'mèré,. la servante, et 
Léon ; mais Herminie , fidèle à sa pro- 
messe , n'auroit pas souffert qu'on l'àp-»- 
portât dans sa chambre. 

Darmance, plus amoureux encore 
depuis qu'Herminie avoit recouvré la 
vue, étoit aussi beaucoup plus agité. 
Elle va donc perdre, se disoit-il, cette 
aimable ignorance de ses charmes et de 
leur pouvoir! elle va se connoître, elle 
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s^^Borgueillira p.eut-être de sa beauté^..** 
du moins elle en sera surprise, elle en 

vem»a l'effet dans tous les yeux et 

moi , je la verrai l'objet de radaiiratioa 
tiniverselle , et je n'entendrai ni ce qu'on 
lui dira, ni ses réponses; je pourrai tout 
craindre et tout supposer* .... Effrayé 
de ces réflexions, Darmance, craignant 
d'exposer le bonheur de celle qu'il ado- 
roit, h fit lire dans son cœur. Il avoua 
qu'il seroit jaloux : Laissez-moi toujours 
la gloire et la douceur de me charge» 
de votee sort ( écrivoit- il ), soyez.ma 
«oeiir , je ne suis pas digne do devenir 
votre époux. Oh ! combien il est fecik 
de rassurer' l'objet qu'on aime passion- 
nément ! on sent si bien tout ce qu'il 

faut dire ! toutes les expressions qu'oa 
emploie ont tant de force et d'éner- 
gie!.... Herminie, en deux lignes, dis- 
sipa toutes les inquiétudes de Darmance* 
Elle prit l'engagement de renoncer à 
jamais au monde et à de vains amuse- 
mens dont Darmance ne pourroit jouir. 



{)a$A, eU^, proposai de-cpiUteiî pour 
tQuJ49»ar9 les oa^rons <ié Paris, et d'aller 
se finger di^n» k* ti^re que IWmaDce 
posiédoîJi. ep J^oca^ndîe. 

PtQux )Quip afprès cet eofcretÎAd , Dar* 
nj^lîi^y i]lÂ i^^tiEi ,. HTxiv^ obes IJermî- 
me- eU^-^toit ^Meo sa gsai^d'jEa^re et 
scm;i frore. {)â^riïiaqLQe fit pojser daos la 
dbtBQkbre uae grandie g^cç couyerte d'ua 
Toilp^: ensuite) prepaiit Hei^miai^ p^rla 
jpei^^n., il la conduisit vej^s 1^ gl#c^ qu'il 
découvre;^ {leritiipie, ^e rqg^rd^. ; (i Ofel 
cçi^i^^ je sqis. grapdi^ )> ! î^'écriartrelle. 
£q ,4î^aQt ces paroles, çUa fixe, ses yeux 
sur la glaoe , eUe^ ^x^n^ue sîa figure: avec 
MS^ sàr d(^ qclQ^p^isaKice dbn^ rî:i»(|uiet 
P^xqmf^ futj i i^h^è. Coiboïe çUe se 
contempla !; $et d^it-il ; .qïl'e^te expr^-- 
non sur ' sp^ \ visage ! Ah ! daos . une 
feoii]^ 1|^ vanité satisfaite ïesseiable si 

bi^ 4U senjtiiiient J .• Hei^minie se 

regardoit toujoure avec émotioo> Tout 
à coup ellefçnd en larmes, et setour« 
sant vers Léon : c< Hélas ! dit •< elle , 
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comme je ressembleà ma'mèrei)! C^ëiok 

là tout ce qn'^e avoit remarcpié 

Diarmance reçoit de L^a FeiplicatiDn 
(Tun mouvement qui loi paroit si ex- 
traordinaire» Pénétré jusqu'au fond de 
l'âme, il tombe aux pieds d^Hcrminie : 
ob! que, dans ce moment surtout, il 
la trouvoit belle L... Darmance épousa 
la sensible Herminie ; il ne la sépara 
ni de sa grand'mère, ni de son frère. Il 
partit pour la Normandie, avec celte 
• nouvelle famille dont i^ étoît le bien&t- 
teur ; Herminie , dans une profonde 
retraite , conserve son bonheur et ses 
vertus; 'Darmance, le plus heureux des 
époux et des pères, pardonne à la na- 
ture , et chaque jour il s'applaudit de 
son sort, et remercie le ciel. 

• ..#•• Quelle jolie anecdote M. de 
Thiars vient de me conter ! il est trop 
tard ce soir pour l'écrire, ce sera pour 
demaiu* 
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Voici l'anecdote qtic J'ai rccncillic du 
comte de Thiars, et dans larpielle il jone 
un grand rôle. 

Dans la jeunesse dn roî (i) ( et par 
conséquent la sienne, ca^ ils sont de 
même âge ), M. de Thiars, se trouvant 
à Fontainebleau , à l'un des voyages de 
la cour, logea nn château dans un 
appartement situé au - dessous de celui 
de madame de MaiUy , qui n'étoit point 
encore maîtresse déclarée , et dont 
même personne, à cette époque, ne 
soupconhoit Fintrigue avec le roi. Une 
espèce de terrasse ou de plate-foi'me , 
tenant à l'appartement de madame de 
Mailly, contenoit quelques tuyaux de 
cheminée des étages inférieurs , en- 
tre autres le haut- de la cheminée du 
.comte de Thiars, dont la chambre k 
coucher étoit en partie placée sous cettç 
terrasse. 

Dn soir, M. de Tluars se retîroît i 



'» p «* ■' « 



(i) Louis xYi 



/ 
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deux heures après minuit pour s'aller 
coucherj U rencontra dans un corridor 
le comte de Bissy, son frère, et ayant 
a lui parler, il Temmena chez lui. Oa 
ëtoît aux derniers Jours de l'automne ^ 
îl faisait froid; les deux frères s*étà- 
blirent au coin du feu , et après avoir 
causé de quelques affaires, la conversa- 
tion tomba sur le roi; ils étoient tous 
les deux dans un moment de méconten- 
tement et d'humeur, et le roi ne fut pas 
épargné : ils parlèrent de sels défauts et 
de ses vices, non - seulement avec ai- 
greur et mépris ; mais avec exagération j 
ils avoient sur ce sujet épuisé tous les 
traits de la satire, lorsque tout à coup 
un son terrible, parti du haut de la che- 
minée, leur coupa la parole; une voix 

. r « 

foudroyante ( c'était celle du roi ) pro- 
nonça distinctement €es mots : Taisez-- 
i^ousj insolens.,,. M, de Thiars et son 
frère restèrent tnuets ^ immôbfles ; ils 
se crurent perdus sans retour. ... ils ne 
s'étoient poiilt trompés , c^étoit en effet 



le roi cpi , en sortant de ckez madame 
de Mailly, et en s'aiTétant sur la ter- 
rasse, les avoit écoutés par le tuyau de 
la dieminée. Quand le premier moii- 
Yenaenb de suiprise et de terreur (bt 
passé, OH délibéra sur le parti qui res- 
toit à- prendre dans cetl^ effrayante con- 
joneture , et Fon pensa que la fuite étoit 
impossible , qu'il £dIoit se résigner et 
attendre avec courage l'événement. Le 
reste de Ift nuit parut bien long. Les 
deux frères 9 qui ne doutoient pas qu'on 
x>e v&il les arrêter pour les conduire k 
la Bastille, n'entendoient pas le moindre 
bruit sans frémir. Le grand jour aug* 
m^it^ leur frayeur; le mouvement qui 
se fit dans le château, sembloit à chaque 
instant réaliser teura craintes sinistres ; 
étendant i4en^ ne parut , ils comment- 
eèrent à se rassurer un peu ; ils enten- 
dnrent sonner dix heures^, et ils prirent 
la oeurageuse résolution d'aller au lever 
du roîi B^ s^ rendirent : tout le monde 
fbt fi^ppé de levr pâleur et de kur 
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changement. Le roi jeta sur eux un re«» 
gard fixe et sévère y ensuite il détourna 
les yeux. Ils eurent encore , pendant 
quarante-huit heures, la crainte d'être 
arrêtés ou exilés , ou du moins bannis 
de'la cour; rien de tout cela n'arriva. 
Le roi qui, jusqu'alors, les avoit traitée 
avec distinction, cessa totalement de 
leur parler et de les regarde^. Sepuit 
cette époque, trente ans se sont écoulés, 
et dans cet espace de temps, jamais le 
roi n^a démenti cette froideiir Vindica^ 
tive y jamais il ne leur a donné le moii>- 
dre signe de bienveillance , ni ne leur a 
fait essuyer la plus légère injustice. Us 
ont fait leur chemin ^ ils ont été privés 
des faveurs de la cour, mais Us oQt 
obtenu des récompenses méritées, ils 
n'ont point éprouvé de passe-droits. Le 
roi s'est toujours souvenu de leur offense, 
et ne s'en est jamais vengé. Qui ne ju- 
geroitle roi que sur ce trait, lui croiroit 
autant de caractère que d'équité. Uq 
prince d'un m.érite supérieur, mais e^it 
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vrc <ie sa gloire , ne se seroit peut-être 
pas aussi bien conduit en pareil cas; 
c'est que, malgré des qualités éminen* 
tes j Forgueil est souvent un obstacle à 
la yéritable grandeur, 

Paî vu aujourd'hui Lelain donner 
à un débutant line leçon de déclama- 
lion; ce jeune ,: homme ^ au milieu dé 
la scène, saisit le bras de la princesse; 
Lekain, choqué de ce mouvement, lui 
a dit : Monsieur ^ si vous voulez pa-- 
*roitre passionné y ceyez Vair de craik'- 
dre de toucher la robe de celle que vous 
aimez* 

Que de sentiment^ et combien de 
choses délicates dans ce mot ! On les 
retrouve toutes dans ce jeu parfait de 
cet acteur inimitable. Aussi madame 
d'Hénin a -t- elle dit qu'elle ne connoit 
que deux hommes qui sachent parler 
aux femmes : Lekain et M. de Kaur- 
dreuil. 

Je viens de passer huit jours à Braine, 



^ 



chez me^cbaime d'Ëgmo&t • la, mère; j'ai 
vu là M, de Croy, quel» feue reîne'(i) 
appelait Vim^Pidè^ de Oythè'rè.. IJ est 
impossible ^de mieui peindre , en deux 
mots. M. de Croy esÉ uîî vîfeiUard iéclopë , 
^outteu^, boiteux y j avec ^^f ^ cbfetf^x 
I)laiics bien p;^fuq^és ^\\W lhaj:>illqr 
meut négligé en dpparenx^e ,; Ba^is 4^ 
la plus grande reçb^rdb^ j i) popt^beai;^ 
<5oup de bijoU3ç figtlnquep., cliapgé^ dis 
vieux clylfres et ^'^mbj^^e^, dei(^equ%. , 
avec le^ temps , si coogm^uia^v, qu'oM 
les trouve sur toii^ les écr^s^. Tout ^ 
qui vient du sentiment ne vieillit; poi^i^; 
mais la galanterie subit le sort des 
modes 5^ ce qui étôit'du meiU^ur goût, 
dans ce genre, il y a. trente ans, paroi- 
troit ricidûle aujourd'hui. Les taba- 
tières dé Mi^ dé Croy sont d'un poids 
énorme , parce qu'elles sopt tqutes à 
secret , c'est-à-dire qu'elles renferment 
de vieux portraits cachés là myst'érieu- 

(i) La femme de LoiiU xy. 
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sèment depuis un demi-siècle, et q[ue 
Ton pourroit montrer maintenant sans 
indiscrétioij , car assurément personne 
ne les reconuoîtroit. M. de Croy , bien 
loin d'être galant avec les jeunes per* 
sonnes , les regarde et leur parle aveo 
une froideur et une sécheresse qui yont 
jusqu'au dédain ; il n'a plus l'espoir 
des conquêtes : cela donne de Fhu* 
meur quand on avoît placé là tout son 
orgueil 3 mais il vante avec extase los 
bea«itéft célèbres de son t^Dps^, et œs 
éloges sont toujours mâés de quelques 
^igrammes sur la jeunesse actuelle/ il 
a de la causticité ; il est sombre et mé«* 
lancoltque ; je le plains. : que peut^i} 
&ire d'un amour-propre, ardent et dé* 
sœuvré, qui ne sait phis où se prendre? 
C'e$t un malbeureux être qu'un vieil 
invalide de Çythère. 

Qui n'a pas l'esprit de son 6ge > 

De son âge, a tout le mallieur (i). 

• «• ■ 

Il ■ Il — *— ii^— — É— i— — «— >— Pi— «^i— )Bip— ^ 

(i) Voltaire. 
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Le jour de mon départ pour Braine ^ 
j'ai déjeuné avec madame de -Puisîeulx ^ 
chez madame d'Egmont la jeune (i). 
Cette dernière, quand elle n'est pas souf- 
frante ou préoccupée-, est aussi agréa- 
ble à entendre qu'à regarder ; son es- 
prit ressemble à son charmant visage , 
il est rem^pli de grâces et de finesse. 
Durant cette conversation , madante 
d'£gmant m^a confirmée dans l'opinion 
que j'avois sur le testament du. cardinal de 
Richelieu , elle nous a dit que le mare* 
chai de Richelieu avoit écrit et répété 
à Voltaire qu'il étoit inconcevable qu'il 
s'obstinât à révoquer en doute l'acte le 
plus authentique, dont l'original exis- 
toit , etc. ; mais qu'à tout cela Voltaire 
avoit répondu que, dans cette occasion , 
la vérité étoit si peu vraisemblable qu'il 
ne se rétracteroit point. 

Comment se fait -il qu'un homme, 
avec une jolie figure, infiniment d'es- 



wm 



(i) Fille du maréclial de Richelieu. 
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prit, des talens agréables, de la dou- 
ceur et delà bonté, soit ennuyeux et 

ridicule? C*est M. de P***^ qui me' 

cansc cet étonnement; point de goût, 
peu d'usage du monde, et beaucoup 
d'amour-propre : voilà , je crois l'ex- 
plication de cette espèce de phéno- 
mène. 

Le seul beau visage de soixante ans 
que j'aye jamais vu, c'est celui de la 
duchesse de la Vallièrej quoiqu'elle ait 
dans la taille un défaut très-visible, sa 
figure a du être céleste. On dit que lors- 
qu'elle parut à la cour, le vieux duc de 
Gèvres, bossu comme Esope, s'écria, 
en la voyant : Nous apons une reine! 

Il y a des manières de parler et des 
phrases vulgaires qui méritent d'être 
méditées, car elles ne sont devenues 
aussi communes, que parce qu'elles ont 
un sens d'une profonde moralité: par 
exemple , rien n'exprime mieux que 
les deux phrases suivantes, les diflTé- 
rences de qualités et de conduite, qui 



\ 
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doivent se trouver entre les hommes et 
les femmeSi 

// a fait parler de luij est toujours 
un éloge , cela veut dire qu'un I^omme 
s'est distingué par ses talent ou ses 
actions. 

JE lie a fait porter <Vell^, esjf tou- 
jours un blâme*. b Cette phrase signifie 
que la conduite d'uije feuijpe n*e^t pas 
irrépréhensibLo!.... Il est doi^c évidei;i]t 
que,, pour upu;5 , la v4ri,tabfe gloire n^ 

sera, jpPWJAt dw3 Uv çélébrit(éi!..v ÇeJ^ 
j&it^ reptcer epi soi-ménie. 

Jl'aj^ passé hier une délicieujse soirée 
chez Qion. d,me la comtesse d'Har.... 
nous, étions tête à tête , elle m'a lu un^ 
charmante comédie de sa çompositpuon ; 
je lui proposai d'en faire une lecture à 
sept ou huit personnes de notre con* 
naissance ; Non, m'a -t- elle répondu, 
c'est une indiscrétiop d'amour -propre, 
qui n'est excusable qu'avec ses anais 
intimes. Madame d'^ar»... ne veut pas 
faire parler d'^lh : que c^la i^st sage;! 



DE FéuCIE L***, 45 

K. 

On cite d'un monsieur de Laitre^ 
homme d'esprit, mott il y a quelques 
années, des traits singuliers d'ëgoïsmej 
en voici un qui,. selon moi, surpasse 
tons les autres. 

M. de Jjaitre ë toit Ta mi de madame 
de B**^, et dufant un hiver, livré à 
la dissipation du grand monde, il fut 
long-temps sans la voir, quoiqu^il la 
sût malade. Quand il retourna cheis * 
elle, il la trouva sur sa chaise longue, 
jElle lui reprocha son absence, en ajou-< 
tant qu'ayant toujours été malade, elle 
avoit souffert les pliis cruelles douleurs^ 
— Mais, depuis quand ^tes-vous donc 
malade? demanda M. de Laitre.' — Der 
puis sîï semaines. — - Bon Dieu! six 
semaines ! comme le temps passe !.•.. 

Ce même M. de Laitre contoit un jou^ 
l'histoire suivante: — ^ Vous savez comme 
j'aime S^^** : j'étois hier à la chasse avec 
lui; son cheval se cabra et se renversa 
çur lui. Je volai à son secours. J'avois 
jm saisissement affreux/ Je dégagea) 
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S*** de dessous son cheval ; il n avoit 
aucune blessure, mais il étoit d'une 
pâleur effrayante; je "vis qu'il alloit 
s'évanouir. Heureusement que je porte 
toujours sur moi un flacon plein d'eau- 
de- vie ; je le tirai ^ de ma poche et je 
l'avalai, car je sentis que j'allois moi- 
même me trouver maL 

Ainsi, dans l'énxotion miême d'une 
yive pitié; cet homme trouvoit encore 
le moyen d'itre profondément égoïste. 

^— Mademoiselle Sainval (la cadette) , 
qui m'a donné des leçons de déclama- 
tion, me demanda, ces jours passés ^ 
d'aller à la " comédie française lui voir 
jouer Chimène, j'y fus. Mademoiselle 
Sainval me parut charmante dans ce 
rôle; mais je lui dis, le lendemain, que 
je n'approuvois point qu'elle vînt de- 
mander vengeance avec autant de &rce 
^t de chaleur que si le meurtrier lui 
eût été indifférent. J'aurais désiré qu'en 
rempUiSsant cç dçvpir de pitié filiale,. 
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eiK^riaot : <c Sire ^ Sire , justice y> ! elle 
eut joué de manière à &ire entrevoir 
ce qu'elle deyoit Souffrir en demandant 
la mort de son amanjt. — On a déjà fitit 
cette remarque^ m'a répondu made- 
moiselle Sainval; mais il n'est permis 
à aucune actrice d'y avoir égard, une 
tradition très-respectable nous en em- 
pêclie. Nou^ savons que le grand Cor- 
neille défendit espressément à l'aetrice 
qui jouoit Cbimènje, de mettre dans ce 
rôle la nuance que vous désiriez , parce 
que, dit-il 9 Cbimène vient de voir le 
corps de son père dont le sçaig fume 
encore j et qu'après un {.^1 spectacle, et 
dUns un tel moment, rien ne peut ^Q 
elle rappeler Je souvenir de son amour \ 
elle doit être toutp entière à la na-* 
ture. 

— Cette explication m'a fait rougir 
de ma critique. Quelle e»t belle cette 
tradition ! Il faut louer aussi les comé^ 
diens qui savent la respecter comme ils 
le doivent à tous égards. 
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M. de Chauvelin, l'aoïi du roi (i), a 
été frappé d'apoplexie dans les petits 
appartemens , et est mort subitement 
en jouant avec le roi, Il est universelle- 
ment regretté. Il joignit à beaucoup de 
^esse dans l'esprit, le caractère Je 
plus aimable. Peu de jours après sa 
mort j le roi fut à Choisy , un des che- 
naux de son attelage s'abattit et mou* 
rut sur la place. Quand on viiot dire cet 
accident au roi, il répondit : C^est 
comme ce pauvre Chaupelin ! Tout 
le monde cite avec indignation ce mot 
étrange, et peut-être n'a-t-il pas l'atro-^ 
cité qu'on y trouve; ce n'est peut-être 
'qtt'une bêtise, qu'une espèce de naï- 
veté ridicule. Quelqu'un qui étoit dans 
la voiture du roi, m'a protesté qu'il 
a fait cette odieuse comparaison avec 
attendrissement f Cependant le roi ne 
manque pas d'esprit. On cite de lui 
plusieurs ^ons mots, et il écrit, dit<- 
— ■•-■- 

(i) Louis ^y. 
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on, fort bien. Mais on juge trop légère- 
ment les rois sur des mots irréfléchis et 
sur des phrases déplacées qui leur écliap- 
pent quelquefois. On ne songe pas 
qu'ils n'ont aucmi usagé du monde. 
Us ne causent point: quand ils parlent, 
c'est beaucoup, c'est tout. Leurs mau- 
vaises plaisanteries ne tombent point; 
ils ne sont jamais rectifiés par une ré- 
partie piquante , ni formés par la con-*^ 
versation. D'après tout cela, il faut 
avouer qu'un roi qui a du goût et qui 
n'en manque en rien, est une espèce 
de prodige. Voilà ce qu'était Louis xiv^ 
quoiqu'il eût eu l'éducation la plus né- 
gligée. Mais aussi, loin de craindre les 
gens d'esprit, il se plaisoit à les rassem- 
bler autour de lui , et toutes les femmes 
qu'il aima furent très-distiguées par leur 
esprit 

— Je viens de lire une satire en Vers 
de M. C****^^, contre certains acadé- 
miciens et les encyclopédistes. 
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Quoi! ditrautêur, 

Je ne ponrraî trouver d'AIembert prëcieax , 

Dorât impertinent (i), Condorcet ennoyeax , 

Et Thomas assommant I quand sa lonrde ëloqaenee 

Souvent, pour ne riendire, ouvre une bouche immense ! 

• 

La bouche immense de M, Thomas 
est uùe expression très-plaisairte , et 
qui peint à merveille Pemphase de cet 
écrivain. Nous avom^ bien encore quel- 
ques auteurs qui ouvrent aussi des bou^ 
ches immense^' pour dire pompeuse- 
ment des trivialités, ou pour se louer 
eux-méines, ou pour débiter des phrases 
inintelligibles* 

— ij'ai dîné aujourd'hui avec M. de 
fthullière. Il a beaucoup d'esprit ; mais 
la manie de tirer des résultats piquans 
des plus petites choses, le fait souvent 
tomber dans la puérilité. Il me semble 
que son esprit^ a plus de finesse que 



ià«^ 



(i) Dorât n^étoit ni académicien ^ ni' encyT 
clopédiste. I^bte dç V^Editpur^ 
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(Tétendue* Il est decesgeosqui se croient 
* observateurs y parée qu'ils siont curieux 
et malins. Je croirois que^ pour bien 
observer, il faut surtout une par&ite 
impartialité, et la .méchanceté n'est 
jamais impartiale. Pendant le dtner , 
M. de Rkulliére m'a conté .que, voya-* 
géant il y a quelques années , il se trouva 
4ans une voiture publique avec une 
très-jeune relegieuse ; il lui demanda à 
quel âge elle avoit fait ses vœux. -^ 
Ali! monsieur, répouditrelle en.soupi-» 
rant, il y a un an, j'avois seize ans, 
j'étois bien jeune alors!.... Ce trait est 
joli, je répondrois qu'il est vrai; je 
ne crois pas que M. de RhuUière puisse 
ÎDvmter un mot naïf. 



Je viens de passer trois -semaiues k 
Rambouillet, j'ai obsevé .que Içs éli* 
quelles sont beaucoup plus rigoureu- 
gemènt suivies là que chez >les autres 
princes ; et cela doit être ; les princes 
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légitimés ont toujoiïrs une sorte é^ihr- 
quiétude vague sur leurs prérogatives, 
*que ne sauroient avoir les véritables 
princes du sang. Cette réflexion n'a 
certainement pas pour objet M. le tiuc 
de Fenthièvre, qu'une vertu parfaite 
(parce qu'elle vient de la véritable 
source de la perfection ) met au-dessus 
de tout^ les petitesses de l'orgueil. 
L'observance minutieuse des étiquettes 
n'est en lui qu'une habitude contractée 
dès l'enfance, et entretenue, à desr- 
sein , par les gens qui lui sont atta<- 
<^és. Mais ce qu'il ne dcÀt qu'à ses 
propres lumières et à la sagesse de son 
esprit , c'est cette politesse exacte j atten- 
tive , qui le distingue entre tous les 
princes : il n'y a point de particulier qui 
en ait une aussi recherchée, et nul hom- 
me de la société ne montre aux femmes 
plus d'égards , et ne les traite avec plus 
de respect : aussi la noblesse ( tpujoui^ 
en querelle avec les princes , ne lui a-t- 
elie jamais jiea di$puté> A|. le dup de 
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Penthièvre est trop pieux, trop chari- 
table pour avoir du iàste» Il ne donne 
point de fêtes, point de bals; il donne/ 
parement dé grands soupers. Il sait fairo 
de sa fortune un autre usage, et cepen- 
dant, dès qu'il ouvre sa porte, tout le 
monde y court avec empressement; en 
lui rendant des hommages, on ne pense 
point se soumettre à une vaine forma- 
lité, on croit remplir un devoir indis-; 
pensable. Disons, à la gloire des gens dvk 
monde, que si l'intérêt et le plaisir leup 
font faire tant de démarches, la vertu 
bien reconnue les attire aussi : ils y 
croient difficilement; mais lorsqu'elle 
fteleur paroît .ni douteuse, ni suspecte, 
il» savent l'honorer. 

«Tai vu à RambouîUet mademoiselle 
Bagarottr, sur laquelle le chevalier de 
BoufQers a faitiune chanson si plaisante ; 
elle m'a conté d'un de ses amis, un trait 
qui m'a frappée. C'est un financier trèsm 
riche, qui n'a qu'un fils unique. C^f 
jeune homme, né avec de l'esprit et de 



M 
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l'intelligence , avoit une telle passioiî 
pour le jeu, qu'il employoit tous ses 
tnomens de loisir à jouet- arux cartes , et 
sans cesse distrait par ce goût, il n'ap-^ 
prenoit rien. Cette passion bien avérée 
(l'enfant ayoit alors douze ans ), le père 
lui ôta tous ses maîtres , et lui dit : ce Je 
j> Tois avec peine que vous n'avez de 
D goût que pour le jeu > vous n'aurez 
D par conséquent aucun agrément dans 
J^ la société; mais, comme vous sercE 
J> joueur, je veux dû moins que vous 
> ne soy^ dupe que le moins possible^ 
jd Ainsi ^ au lieu des maîtres que voua 
D aviez, je vous en donnerai dé tous 
D les jeux imaginables ». £n effet , on 
lui donna des maîtres de piquet, de 
'Wisk, de quadrille, de tri, d'hombre, 
de comète , de trictirâc , d'i^cKecs > de 
dames , €lc; On le réveillait avec le jour 
pour prendre ses leçons, on ne le laîs- 
soit pas uii moment en repos, il falloit 
jouer sans relâche du matin au soir*, 
^e qui lui iuspira une telle aversion 
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jpour le jeu 5 qu'il Fa toujoui-s détesté 
depuis. Il demandbit avec instance ses 
anciens maîtres, on se fit long-temps 
prier; enfin , on les lui rendit au bout 
de six mois. It^e remit à l'étude avec 
ardeur et constance. Il a maintenant 
vingt-deux ans, et est un excellent 
«ujet. 

Si jamais je deviens' auteur, je ferai 
un ouvrage sur la mythologie, mais 
avec un système tout nouveau, et dont la 
simplicité me platt. H me semble qu'en 
citant un taait d'histoire ou de fable , il 
ËLudroit bien examiner, avant d'y cher- 
cher un sens allégorique, si le fah par 
lui-méaie est possible ou non. Mais les 
mythologues veulent surtout donner 
des explications ingénieuses ^ et dans 
ce dessein*, tout leur paroît énigmatique. 
L'amour du merveilleux a sans doutd 
mêlé beaucoup de fables à l'histoire, 
mais la fureur de conunenter, de décou- 
vrir et d'expliquer des allégories , a mé- 

4 
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tamorJ)hosé en fables une multitude 
de faite très-réels ; et Voilà ce que je 
rn'attaclierois à prouver, si j'écrivois sur 
la mythologie. Par exemple, les diver- 
ses explications que des auteurs très- 
savans ont données de la fable du Jardin 
des Hespérides, ne me paroissent ni 
heureuses ni vraisemblables. Celle de 
Varron 5 citée par Chambers, est étrange; 
il prétend que ces pommes d'or n^é~ 
ioienf autre chose que des moutons (1). 
D'autres soutiennent que ces pommes 
etoient des oranges : pour mol , malgré 
mon ignorance , j*ai là-dessy^ une opi- 
nion toute particulière j je crois que 
tout simplement ces fameuses pommes 
etoient en effet des pommes d'or, et 
voici sur quoi je me fonde. C'étoit une 
chose fort commune chez les anciens, 
de voir, dans les temples. et dans les pa- 
lais , des arbres et des fruits d'or. Quand 
Nicias conduisit la pompe sacrée que 

« 

(i) Voyez CyclopcBdia hy Chambers, 
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les Athéniens envoyaient tons les ans à 
Délos, ii planta devant* le temple un 
superbe palmier de bronze. II y avoit 
dans le temple de Delphes une statue 
d'or, de Pallas. Elle ëtoit posée sur un 
palmier de métal dont le fruit étoit 
d'or. Les Métapontins , après le retour 
d'Aristée l'historien , qni vîvoit du 
temps de Cyrus, lui consacrèrent un 
laurier ct^br^ qu'ils mirent dans la 
grande place de Métapont. Âristohule 
envoya à Pompée une vigne ou un 
jardin d'or^ qu'on estima cinq cents 
talens; c'est-à-dire, à peu près quinze 
cent mille francs. Cette vigne fut en- 
suite consacrée dans le temple de Ju- 
piter Olympien , etc., etc. Ainsi donc, 
sans avoir recours à des explications 
forcées, on peut croire qu'AUas étoît 
un prince riche et magnifique, qui avoit 
dans son palais un pommier dont les 
fruits étoient d'or. Il me semble que 
cette opinion est beaucoup plus raison- 
nable que celles que j'ai citées, et qu'une 

5 
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infinité d'autres dont je ne rends pas 
compte. Mais Je» idées les plus simples 
et les plus vraies ne se présentent guère 
qu'aux ignorans. Le bon sens vaudroit- 
* il donc mieux que la science ? Que cela 
«eroithedreux et commode! 



Iii existe un homme , jeune , beau, 
sensible, né avec les passions les plus 
impétueuses et l'imagination la plus 
ardente j et cet homme , libre indépen- 
dant , presqu'entièrement livré à lui- 
même depuis dix ans, aimant le monde 
et la société, a toujours été à l'abri des 
pièges du vice et des séductions de l'a- 
mour et de la volupté. Qui peut donc le 
maîtriser ainsi? Les principes? — Non. 
jEntièrement dominé par son imagina- 
tion, il est incapable de réfléchir. — Une 
grande passion ? — Non. L'ardeur de ses 
sens le porte sans cesse à l'inconstance; 
et la délicatesse de son goût, Vexi^ 
gence naturelle d^une âme passionnée 
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qné des sentimens foibles ne sauroient 
satisEBiîre , suffiroient encore pour le 
préserver d^un attachement véritable. 
Tout l'attire et rien ne le fixe : qui Fem- 
peche donc de se livrer i Pattrait du 
plaisir? qui peut le garantir de la con- 
tagion de l'exemple ? — Raisonneurs 

et philosophes, humiliez-vous C'est 

un prestige qui le retient j c'est une fo- 
lie qui produit en lui tous les résultats 
d'une profonde sagesse. Réfléchissez , 
analysez , dissertez , mais ne contestez 
pas y le fait est vrai. Ce seroit le sujetT 
d'un beau roman : pour moi , je me borne 
à le conter avec préciision et simplicité j 
le voici : 

Le vertueux comte de *** , devenu 
veuf à cinquante ans , se retira du 
monde et des affaires, donna la démission 
de tous ses emplois , et il alla s'établir 
dans une terre éloignée de Paris, avec son 
fils unique âgé de cinq ans. Le comte 
avoit servi trente ans avec distinction; 
il crut avoir acquis le droit de vivre 

6 
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enfin suivant son goût , et il se consa- 
cra, sans distraction et sans réserve, au 
devoir si doux d'élever son fils. Le jeune 
Gustave répondit parfaitement à ses 
soins, il joignoit aux plus heureuses dis- 
positions , un attachement passionné 
pour son père : et qu'elle éducation peut 
manquer de réussir, lorsque l'élève, par 
son cœur et par son esprit , est en état 
d'apprécier le dévouement d'un excel- 
lent instituteur ! Gustave devint un 
jeune homme accompli. Quand il eut 
•atteint sa dix-huitième année , son père 
voulut le faire voyager , et désirant qu'il 
connût , avant tout , son propre* pays , 
il le mena d'abord à Paris. Mais au bout 
de tripis semaines, le comte y tomba ma- 
lade ; et bientôt réduit à l'extrémité , il 
ne s'abusa point sur son état , et il eut 
besoin de toute sa piété pour se rési- 
gner, non H quitter la vie, mais à laisser 
son fils sans mentor et sans guide , à l'é- 
poque (îangereuse où toutes ses passions 
se développoient avec énergie. Le comte^ 
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fils d'un Allemand et veuf d'une Irlan- 
daise, n'avoit point de parens en France; 
et son cœur se déchiroit, en pensant à 
tous les^ dangers qui alloient environner 
l'unique objet de son affection et de ses 
espérances; mais la religion, toujours 
utile et secourable, en lui commandant 
de se soumettre, lui offrit les seules con- 
solations qu'il fut en état de recevoir. II 
remit, avec confiance, son fils sous la 
protection de l'Etre tout-puissant, et 
ses mortelles inquiétudes se calmèrent. 
Quelques instans avant d'expirer, il 
appela son fik, pour l'embrasser en- 
core, et pour lui donner sa dernière 
bénédiction. Le désolé Gustave, se pré- 
cipitant à genoux au chevet du lit, sai- 
sit la main glacée de son père, et l'ar- 
rosa de larmes. Mon fils, dit le vieillard 
niourant, je t'ai consacré quinze années 
de ma vie, afin de jeter dans ton âme 
les semences de la vertu; j'ai mis en 
usage to^t ce que Dieu m'avoit donné 
de talens et de lumières^ je n'ai pensé 
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<juc pour toi , je n'ai vécu que pour ton 
avenir. La mort ne sauroit rompre ces 
liens d'amour et de reconnoissance qui 
nous unissent', tes vertus m'appartien- 
nent, j'en recevrai le prix dans l'ëter- 
nité^ ce sera jouir de mon ouvrage; 
oui, mon fils, dans ce livre de vie, ou 
toutes nos œuvres sont retracées en ca- 
ractères ineffaçables , tes bonnes actions 
me seront comptées, tu n'en feras point 
dont je ne doive partager avec toi la ré- 
compense. Mon père, s'écria Gustave^ 
que deviendrai-je, et que serai-je sans 

vous? Mon fils , reprit le comte , 

je veillerai sur toi. . . . O mon vertueux 
père ! interrompit Gustave avec enthou- 
siasme, si jamais je suis tenté de m'é- 
garer, daignez m'apparoître sous cette 
forme vénérable et chérie, et je repren- 
drai le sentiment de mes devoirs et l'a- 
mour sacré de la vertu. A ces mots, le 
vieillard élevant vers le ciel ses mains 
défaillantes : Grand Dieu! s'écria-t-il, 
ëcoutela voix 'de cet en£mt. . . Au pied 
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ÛVL tribunal suprême, où* je vais paroî- 
tre , s'il est permis d'espërer un prodige, 
j'oserai te demander d'exaucer le sou- 
hait formé par l'innocence craintive et 
par la piété filiale, et... tu ne rejetteras 
point ma prière. Ces paroles, pronon- 
cées avec force, émurent Gustave jus- 
qu'au fond de Pâme; elles restèrent 
gravées dans sa mémoire, et produisi- 
rent sur son imagination une impres- 
sion profonde et ineffaçable 

Il se souleva pour embrasser son père 
expirant; et au moment même, il reçut 
son dernier soupir.... 

La douleur de Gustave fut violente 
et durable. Il passa une année entière 
dans la retraitée , et dans cette solitude , 
se rappeflauft sans cesse le dernier dis* 
cours de son père^ il acheva, par ses 
méditations mélancoliques, d'é^rer son 
imagination et de la frapper sans re- 
tour. Le* comte, par son testament, 
avoit doEipé pour tuteur à son fils un 
homme d'une prebité parfaite , mais 



64 iHfl SOUYÊNIRS 

d'un caractère indolent et facile, qui ne 
lui permettoit ni de surveiller, ni de 
guider son pupille. U l'introduisit dans 
le monde et daus la bonne compagnie; 
ensuite il cessa totalement de s'occuper 
de lui» Gustave, aimable, intéressant, 
d'une figure charmante, eut les plus 
brillans succès dans la sociétés U se lia 
intimement avec un jeune homme sans 
mœurs et sans principe, mais d'un ex- 
térieur agréable et doux ; il se nommoik 
Selnange. Un jour, il naena Gustave 
au concert spirituel^ pour lui faire 
entendre une Italienne nouvellement 
arrivée ^ qui chantoit d'une manière 
ravissante. Gustave aimoit la musique 
avec passion; la cantatrice étoit jeune et 
.belle, il en devint éperdûmeut amou- 
reux. Selnange, amant d'une sœur de 
la chanteuse, donna le lendemain un 
grand souper, où. les Italiennes qui pos-^ 
sédoient différens- talens furent .invi-' 
tées, et Gustave s'y trouvg. fiosara, 
c'est ainsi que se nommoit la canta*-' 
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trlce, acheva de séduire Gustave par ses 
talens, ses grâces et ses agaceries. Gus- 
tave n'îgnoroit pas que sa Rosara n'étoit 
qu'une courtisane; mais il n'a voit ja^ 
mais vu réunis tant de charmes et de 
moyens de plaire. Rosara n'étoit occu- 
pée que de lui; elle avoit de la décence 
et de l'ingénuité dans les manières, avec 
une physionomie pleine d'expression et 
de sentiment; il n'en faut pas tant pour 
tourner une tête de dix-neuf ans. Gus- 
tave promit d'aller chez elle le lende- 
main, et Seinange se chai^ea de l'y 
conduire y car sa maîtresse^ sœur de 
Kosara,logeoit dans la même maison. 

Le jour suivant, à dix heures du soir, 
Gustave, mené par Seinange , se rendit 
dans la rue Traversière, où demeuroient 
les deux Italiennes. La voiture ne pou- 
vant entrer dans la cour, on s'arrêta 
devant la porte, on descendit. Gustave 
étoit ému de plus d'une manière; un 
souvenir frappant qu'il vouloit vaine- 
ment repousser^ troubloit tout le bon- 
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heur qu'il se pfoniettoit Le cochef 

demande les ordres de Selnange, qui lui 

répond : A trois heures du matin 

On entre dans la maison, la cour n'étoit 
point éclairée; au milieu d'une obscu^ 
rite profonde, à peine Gustave a-t-il 
franchi le seuil de la porte, à peine a- 
t-il fait les premiers pas dans le sentier 
du vice , qu'il recule en frémissant; 
son imagination frappée lui présente 

un objet imposant et terrible Il voit 

la figure vénérable de son père, percer 
la terre, s'élever lentement ,« se placer 
sur son chemin, et s'arrêter devant lui, 
dans une effrayante immobilité, comme 
pour l'obliger à retourner en arrière. • . * 
Gustave chancelle et s'appuie contre le 
mur. Un cri de terreur s'échappe de sa 
bouche...^. Qu'est-ce donc? lui demande 
Selnange. Dieu!. ^ . « dit Gustave d'une 
voix étouffée, IXeu! c'est lui, c'est lui- 
même , il est là! Eh quoi! reprit 

Selnange , que vois-tu donc?. . . . Ah !. * . 
s*écria Gustave éperdu, je vois. . . .ya» 



i^oi^ ma conscience. En prononçant ces 
mots, il tomba évanoui dans les bras 
de Selnange. Ce dernier n'entendit pas 
les paroles étranges que venoit de pro- 
férer Gustave 9 il attribua cet accident 
h des causes puiement physiques. Il ap- 
pela du secours , un domestique accou- 
rut avec une lumière^ On porta Gustave 
dans là maison; là, Gustave repiit aus- 
sitôt Fusage de ses sens. Son ami lui dit 
t[U'il p'avoit point fait avertir Rosara^ 
dans la crainte de l'inquiéter. Ce nom 
de Rosara ranima Gustave. Quoi! dit 
fl, est-elle ici?. . • . . . . Viens, répondit 
Selnange, sa vue seule achèvera de te 
guérir. En parlant ainsi, il entraîna 
Gustave troublé, égaré, n'osant résister, 

mais cédant avec crainte et remords 

A la porte d'un cabinet, Selnange s'ar- 
rête, ouvre cette porte et disparoît. 
Gustave se trouve à l'entrée d'un ca- 
binet délicieux qui lui parut le temple 
de l'Amour, au fond duquel il aperçut 
la belle Rosara assise sur un canapé. 
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Transporté hors de lui, il alloit oublier 
sa terreur et son père, Bosara elle- 
même lui rendit ses remords; elle se 
leva pour aller à sa rencontre, elle au- 
roit dû l'attendre..*.. Elle s'avança vers 
lui les bras ouverts. Gustave ne vit plus 

en elle qu^me courtisane ► Au même 

instant il pâlit y ses cheveux se héris- 
sèrent sur sa tête il apercevoit le 

fantôme tutélaire se plaçant entre lui et 
Rosara. . . * . Oh ! pardonne, s'écria-t-il, 
pardonne. • • je vais t'obéir. A ces mots, 
laissant Rosara pétrifiée d'étonnement, 
il s'élance hors du cabinet , traverse les 
appartemens comme un éclair, descend 
rapidement l'escalier, et sort de cette 
dangereuse maison pour n'y rentrer 
jamais. 

Depuis celte aventure, l'imagination 
de Gustave a toujours reproduit à ses 
yeux le spectre de son père, toutes les 
fois qu'il a voulu s'écarter de ses prin- 
cipes, n s^est marié; et quoiqu'il n'ait 
point d'amour pour sa femme, il est 



; 
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le plus fidèle des épom, car il est le plus 
irréprochable de tous les hommes. H est 
donc quelquefois des illusions salu- 
taires. 

Tous les gens distraits réussissent 
dans le monde ^ chacun les aime, non<^ 
seulement parce qu'ils amusent et four- 
nissent sans cesse* de nouveaux sujets de 
conversation, mais aussi parce qu'ils 
sont hors d'état de ftindre et de dissi- 
muler. Les deux hommes i^.s plus. dis- 
traits que je comnoisse, sont M. d'Os- 
mond et M. de Roquefeuille ; le dernier 
m'a dit que son frère est infiniment plus 
distrait que lui, ce qui est difficile à 
croire; il m'en a conté une infinité de 
traits : j'en ckerai deux assez plaîsans. 
Le comte de Roqtiefeuille fut nommé 
par M. le duc de Penthièvre, gouver- 
neur de M. le prince de Lamballe, ^gé 
alors de sept ans. Le soir même de cette 
nomination, M. de Roquefeuille, sui- 
vant l'usage , vint s'établir dans jia cham-* 



bre du jeune prince pour y passer la 
nuit. Le prince dormoit depuis long-^ 
temps, lorsque le nouveau gouverneur, 
qui joignoit à sa distraction une vue ex- 
trêmement basse, voulant se coucher, 
ae trompa de lit, et prenant son élève 
endormi pour un grand chien danois, 
qui jusqu'alors ayoit couché dans sa 
chambre, il poussa de toutes ses forces 
le prince, et le culbuta rudement dans 
la ruelle , en criant : A bas y PcOau. JLe 
prince, froissé, meurtri, jeta des cris 
perçans, toute la maison fut en rumeur. 
Heureusement que l'enfant en fut quitte 
pour quelques légères contusions, et 
•M.«de Roquefeuille pour la plus vive 
frayeur qu'il eût éprouvée de sa vie. Le 
lendemain, il s'agissoit de présider aux 
leçons; on étoit en hiver, et à cinq 
heures s^près midi. Le prince, le pré- 
cepteur et. M, de Roquefeuille passèrent 
dans un petit cabinet; le gouverneur 
-s'assit auprès d'une table sur laquelle 
^toient posées deux bougies^ et le pré* 
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cepteur commença mie lecture tout 
haut. M. de Roquefeuille qui, jusqu'à 
cette époque, avoit eu la coutume , lors^ 
qu'il étoit couché, de faire lire tous les 
soirs son valet de chambre, se crut dans 
son lit, et sentant qu'il alloit céder au 
plus doux sommeil, tout a coup il in- 
terrompit le lecteur, en disant : C^est 
assez; en même temps, il souffla les 
deux bougies, et s'endormit profondé- 
pient. Il ne fut réveillé que par les éclats 
de rire et les niches de son élève, qui 
trouvoit cette manière de présider aux 
lectures, beaucoup plus amusante que 
les lecture^ méipe. 



La guerre est plus terrible que jamais 
entre les Gluchistes et les Piccinistes^ 
Les deux partis écrivent, déraisonnent, 
se disent des injures; personne ne s'en? 
tend, mais l'on se hait avec fureur. C'est 
une odieuse et ridiciJe chose que l'es^ 
prit de parti, ou^ pour mieux dire, 
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Famour-propre qui produit tous ces 
excès. Je ne' m'accoutume point à voir 
des gens qui ne sauroienl pas décliiffrer 
un air, ni distinguer dans un prélude 
un accord feux d'une dissonnance, ju- 
ger du mérite d'une partition. Je m'aF- 
Bige de voir le chevalier de Chastelux, 
qui n'a pas la moindre notion de musi- 
que, déclamer d'une manière si extra- 
vagante contré Alceste et Iphigénie, 
et soutenir que Gluck est un barbare. 
L'autre jour, eii présence de beaucoup 
de témoins , îi voulut engager une dis- 
pute sur ce sujet avec le marquis de 
Clermont, qui est très-bon musicien (3 ). 
Mon ami, lui répondit M. de Cler- 
mont, je vais te chanter im air, et si tu 
peux en battre juste la mesure, je dis- 
puterai ensuite avec toi tant que tu vou- 
dras sur Gluck et sur Piccini. Le cheva- 
lier eut la prudence de se défier assez 



(1) Celui <^ui fiit depuis ambassadeur à 

Jf aples^ 
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de son oreille pour ne pas accepter 
cette embarrassante proposition. Et 
c'est cette oreille si délicate qui ne 
peut supporter la musique baroque 
d'Iphîgénie ! 

Gludc vient toajomrB , deux ou trois 
fois la semaine , passer les soirées chez 
moi. Sans voix , sans doigts , il est ra«- 
vissant lorsqu'il chante ses beaux airs 
en s'accompagnant du piano. Le génie 
n'a besoin ni d'agrément, ni de £nî ^ 
du moins il peut s'en passer. Quand oa 
est profondément touché, que peut^on 
désirer encore ! 

Gluck parle de Piccini avec justice 
et simplicité. On sent que c'eit sams os- 
tentation qu'il est équitable. .Cepeii- 
dant il disoit hier , que si le Roland 
de Piccini réussit , il le refera. Ce mot 
est remarquable , mais il est d'un genre 
qui ne me plaira jamais. Un langage 
constamment modeste est de si bon 
goût! 
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J'ai passé toute ma matioée à Sainte- 
Pénis. Madame la duchesse de Chartres 
alloit aux CarméHtes, faire une visite à 
madame Louise *, j'ai désiré la suivre , 
elle a bien voulu n)'y mener. De tout 
temps 5 les personnes qui ont assez de 
force dans le caractère pour renoncer 
au faste et a la grandeui^ , ont excité 
l'admiration et la curiosité de tous les 
hommes. Il y a dans les abdications 
une sorte de magnanimité qui frappe et 
qui console le vulgaire : on aime à voir 
mépriser le rang oii Ton ne peut attein-r 
dre. Il n'a fallu souvent que de l'au-; 
dace et du bonheur pour s'élever au 
trône j mai^ pour eu descendre volon- 
tairement , pour le quitter avec calme 
et réflexion , il faut une âme peu com- 
mune et une véritable philosophie. E(; 
quelle 'abdication que celle de la fille 
d'un souverain , d'un roi de France ^ 
quittant, sans retour, le palais de Ver- 
sailles, pour îjabitçr, jusqu'au tombeau j 
wne cellule! .\ . /Mon imaginatiop ipe 
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présentoit tous les détails de ce saeri* 
fice, et je ne pouvois concevoir qu'une 
personne de trente-cinq ans , élevée 
dans la pompe et dans la mollesse , pût 
supporter le genre de vie de ces austères 
récluses. Ces pensées m'occupoîent sur 
la route de Saint-Denifr, et je êxxis en- 
trée avec émotion dans le parloir des 
Carmélites. Un instant après, le rideau 
de la grille a été tiré, et madame lipuise 
a paru. Je ne pui^ exprimer la surprise 
que j'ai éprouvée en jetant les yeux sur 
elle. Madame Louise,, qui étoitsi maigre 
et si pâle , est extrêmement engraissée : 
elle a le teint le plus frais , et des çour- 
leurs très-vives....... O paix de lame ! 

doux accord des opinions et dès sçnti^ 
mens avec les actions , la conduite et le 
genre de vie ! c'est vous qui formel le 
bonheur ! c'est vous qui donnez cette 
sérénité céleste qui maintient' l'équi'- 
libre de nos forces, qui conserve le , mou* 
vement égal ejt salutaire diçs'ressorta 
de notre existe^ice ! ^ l^qrsque rien de^ c^ 
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qitott voit et de ce quxyti entend ne fietït 
blesser et contrafrier, qne %6ut ce qui 
BOUS entoure est en iKirmouie avec 
nous y que nuHe discordance , nutte 
appdsitîoci ^ ne troubïént le ttHtn>Q de 
nos pensées , 4{iie fcOQt doit iixer fiotre 
ifioagination et nos regards dur i'ôbjét 
qui nous touche et sur le but vers lequel 
nous courons ; lorsqu'enfin l'enertifdei 
umTersd nous soutient daUs notre i«mir- 
ehe y n'est-on pas au$8i faeuireux qtt*ou 

peut Pêtre sur la terre ? MailatUe 

Louise permet ï^ questions et y répond 
brièvement , mais avec bonté. Je dési-? 
rois savoir quelle est la chose à Ijaquellcj 
daifâ "son noi^vel état , eHe'ale plus de 
peine à s'accontuitter. Yous iife le destine- 
riez jamais, a4-elle rép<ibdu eu soiirîïint : 
c'est de descendre s^ulë %in petit escalier. 
I^ns les coitomieiicéM^ns , a-t-elle a)ou-* 
té, c'éloit pdur moi le prétipîfceie plœ 
effrayaiit; j'étois obligée de ra^îassèoir sur 
les marches, et de me ti^atuer, dails cette 
;M;titfide , f(mv d^seèndre. 
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Eq effet, une pmceese qui n'airoit 
dÊ^ceiHJu qu^ Ifd graod escalier de mar- 
bre de Verseiileî* > en s'appuyani suc le 

bra§ de ^q çhepalier d^ki^nneur. ^ 

et eotpiQi^étii d^ ^es p^g^ ? ^ dû ïnémix 
m. se trouya&jb livrée à elle-naéroe sur le 
\>Qvà d'u|i escalier biea roide ^ en cor 
li«i^oBL. EUe connoissoiit long-teistps 
^^y^x^^ toutes le3 austérités de Id vie 
rolip^^f^ ; pendpjit dix ans elie g^ 
a voit secrètement pratiqué la,pLas.grand€ 
pajrUe. docis Ip ci^tïe^u de Verçai^les, 
mjljLis pUe n'a^oit» jfip>?*is, ip/^W^ î^uj p^r 
tik^ e9oalier$. Ceci pjeut ^.urnir le s^l^ 
de plu3 d'uae rf fljei^ion sur réduçatioiçi 
ridicule , à tant d'égard^ , que reçoivent 
en géoiéral l^s personnes de ce rang, qui, 
dès leur eqCince j tDU,|QU|i:s spiyies,^ .%\r 
dçes , escprtéôs , sîf||ée^ , prévenues ^ 
sorU aip^i privées, de la. pjiu^: graftdiJ 
partie des ft^cult^, ^^ le,ur a dpxwées 
la nature (i). 






p---s .^ ..,,-* f * ^ " - -• *•"- ^ 



(i) Les princes, ai^joupd'btii, soxrt mi^euiiç él,^ 

■3 
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Pendant le derniw voyage de l'ïsle-* 
Adam , On a joué tous les jours au pha- 
raon. Un soir , madame de *** , en se 
mettant au jeu , fit tine corne à l'une de 
ses cartes. Que faites -vous donc là , 
madame? s'écria le banquier. Monsieur, 
répondit-^elle tranquillement ^ c'est un 
empressement bien pardonnable à un 
ponCe. Avec du sang-froid et Un tour 
plaisant dans l'esprit, on se tire heureu-^ 
sèment de tout. 

Voici un joli root de la comtesse Amé- 
lie. Quoiqu'elle ait une conduite irré- 
prochable , elle se permet quelquefois 
des plaisanteries sur les ridicules de 
son mari. Un jour qu'elle s'en moquoit 
en présence de sa belle-mère : Vous ou- 
bliez' , * \\\i dit cette dernière , que vous 
pàiiez de mon fils. Il est vrai, maman , 
répondit la comtesse Amélie, je croyois 
ne parler que de votre gendre. 



vés y surtout en AnglêîerVe, en "Prusse , etc. 5 
nuls l'auleiïT écHvoit ceci en 1775. . 
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M. le prince de Cond (i) est le seul 
des princes du sang qui ait le goût des 
sciences et de la littérature , et qui sa- 
che parler en public. II a une bcavité, 
une taille et des manières imposantes. 
Personne ne sait dire des choses obli- 
geantes aVec plus de finesse et de grâce ; 
et malgré ses succès auprès des femmes, 
il est impossible de découvrir en lui la 
plus légère nuance de fatuité. Il est 
aussi le plus magnifique de nos princes ^ 
on est chez lui comme chci soi. Dans 
les grands voyages de FIslc-Adam , 
chaque damé â des chevaux et une voi- 
lure à ses ordres , et n^étant obligée de 
descendre dans le salon qu'une heure 
avant le souper, elle est maîtresse de 
donner à dîner tous les jours , dans sa 
chambre ; à sa société particulière. 
Comniele prince ne dtne point , il veut 
épargner aux femmes la peine de descen- 
dre dans une salle à manger , et l'en- 

(0 L&pèire de celui qui est en Espagne. 

4 
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nui de s'y trouver avec cent personnes. 
La représentation est réservée pour le 
soir ; mais on a joui durant toute la 
journée d'une liberté par&ite et du 
charme d'une société intime. Quel dom- 
mage que ce prince aimable ait l'é- 
trange manie d'affecter quelquefois un 
despotisme et une dureté qui ne sont 
nAïUôment dans son caractère! Yoici un 
trait dont j'ai été témoin : Un jour que 
nous passions d'un salon daqs une- pièce 
voisine pour aller entendre U neiesse , 

>M. de Cliab riant arrêta M. le piince de 
Çouti pour lui dema:nder ses ordres 
sur ua braconaiec qu'on. vçuoit dQ 
prendre. A cette question, M. le prince 
deConti, élevant extrêmement la voix, 
repondit froidement : Cent coups de 

,bâêon et trois mois de cachot ^ et il 
poursuivit son çh^mip. avec l'air du 
monde le plus tranquille. Ce saqgrfroid , 
uni à cette cruauté , me fit frémir. 
L'après-midi , me trouvant auprès de 
M. de Çhabriant , il me fut impossible 



ide n^ |ias lui parlex: 4^ jpsiuvrc bifaeoa- 
fiieret de l'^f rêtkarbarç prononcé par le 
prince. Bou ! répoodit cq riaot M. de 
Cbabriant, il ne pca^lpit ^ q^f pour Içi 
'&flkri^S^ ]Q QOtkHçiÊ^ ee|a^ j^ip^isi ^P ^^ul 
de ces ordri^s t3(raipûcii(qi^s 4pni)^ en 
pi^blîc n'a été exécHté^et, qufint au bf^- 
OOnnier qui you$ intéresse , il sisra scu- 
len^ej^i b^nni de l'Iâle^Adafu P^K Afsan 
iQQiS) et pepd|aait ce temp^, niopsei- 
gpaur preodi^ ^^erètje^ect fpin de sa 
f^miUe qui e^t trè^-ooittbreusj^. Voila 
l'ordre qii'iltma donpétput h^ en sor- 
tait de la me^se. Quioi î r'epri^-îe ^ ç^ 
ii'«6£ paiut up premier mouyem^At d^ 
<^)ère qui lui &it proaonper oe^ Qd^^u- 
«çg sei%tepce$? — Npp;, c'e$t aei^eui^ 
une pf^iieniiom ; jil Y^^t de tepipfc ei» 
temps paroître redauiaU^ et terrible. 
On a trop loué IML. Iç prince de Centi 
sur wn ^aractèn^ ^ sur $a f^rnjt^t^ y 
(eetbe louangp est cuivrante pour ;Uift 
primcQ dé la 'mai»oo de Bourbon *, . c W 
la aeiile ( depuis^ M^ là régsut) qù^: la 
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flatterie n'ait pu prôdîfçner ^ et pour là 
mériter , M. le prince de Conli joue le 
tyran ^ tandis qu'au fond de Fâme il est 
rempli yTîiirnàhité. • ^^ 
- 'Mfeidàmé de'feocbàtaibeaii m'a cont^ 
de lui ttû joli trait dé ^galanterie et de 
magnificence. Madame de 6*** ^ dans 
sa jeun^se,' dit un jour, en présence de 
cëprirfce, rju'elle voulait avoir le portrait 
len miriiatura de sbnlseriri ,• dans iinfe 
'bague 5 M. le prince de Gonti offrit de 
faire faire le portrait et la bague , ce 
que madame de B*** accepta , à con* 
dition (jue la bague seroit montée de la 
manière la plus sim[)le , et qu'elle n'au-*- 
roit aucun entourage. En effet, la ba- 
gne n'e\it qu'un f petit cercle d'or; mais 
ati lieu dfe cristal pour recouvrir la 
«peinture 5 on employa un gros diamant 
que l'on rendit aussi mince qu'une 
glace. Madame de B**^ s'aperçut de 
<5etté magnificence,' elle fit démonter la 
bague et rerivoya le diamant j alors M. le 
prince (ie'CScnti fit broyer et réduire en 
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pondre ce diamant, et s'en servît pour 
séch.T l'euofe du hilletiiuHi écrivit à ce 
sujet à madame de B***. 



Le marquis de ^^^ est revenu d'Ita-» 

lie, ce qui fournit à sa conversation ua 

peu pins de li nx communs et un peu 

plus de pétlanterie qu'avant son voyage. 

Je lui ai deinanile s'il avôit fait un 

journal; il m'a répondu qu'il en avoit 

rapporte tous les maiériaux , et que 

dans ce nibment il faisoit le plan do cet 

hnpoi'tant ouvrajjje. Le chevaJic;r de ***, 

qui soupbit ce Boir-là avec nous, et qui 

âvoît 'téconté^ cett^ convei-s^dion , vint 

ine Voir lelcridernain', et mo présentant 

un petit cahier tle son ét^Vituré : Voilà , 

me dît-il, \é P'oydge dl Italie de M. le 

marquis de ***; on nie l'a commuiriqué, 

et j'aâ snr-ljHchamp copié ce précieux 

niaiîusdrîty afiuMie, vous l'offrir*; il vous 

apprendra' dans ifnel esprit il feut^roya* 

^er^' et'comiueut il^Êiul'iécrirc auîour- 

6 
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d'bui éaïas ce gem*e pour plaire a^:i leo 

teur^ philosophe» ^ ^ P^^^ intér^s^r les 
cœurs sensibles. 

Les moqueries du chevalier de *** 
ont presque toujours uiie certaine ori- 
ginalité qui m'amusa; celle-ci m'a &it. 
rire , je la transcris sur mon .livre dô 
Souvenir^. 

Jaurnal du F^oyage d'Italie 

Comme je voyage rapidement , nq 
pouvant passer que deux mois en Italie,^ 
je n'ai pas le temps de faire un journal 
détaillé ; je n'écrirai que les choses prin- 
cipales , et souvent même que dc;^ iadi^ 
cations : je ne yeux tracer ici que 1^ 
canevas, d'un ouvrage philosophiquje ^% 
profond que je ferai à moa retour ù 
Paris, 

He Nice. Description pittoresqité dl^ 
la meti et desf' moBlagnes. Chapitre mé* 
kncolique et seationesital. J'y placerai, 
uifee rêverie £imQiiiriîui»e y sur. le kotdt d^ 
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la mer; j'en Stcrai tiré tout h. coup par 
un orage, ce qui me fournira des ré* 
ilejûons aK>rales et philosophiques. 

De Gènes. Éloges de l'envoyé do 
France , qui m'a logé, et de toutes les 
personnes qui m'ont accueilli. Anec- 
dotes particulières que \q compose- 
m à tête reposée; il faudra les £iir« 
piquantes , gaies et malignes , afin 
de contraster atec' mèh' chapitre de 
Nice. 

De Reggio. Détails sur la cour dç 
M odène. Récit de tout ce que les princes 
€t princesses m'oât dit d'obligeant. 

Dé Mantoue, Souvenir de Virgile. 
Bappeler les plus beau:s; morceaux de 
l'Enéide , en citer quelques vers. Je 
ferai faire ce chapitre par mon secrér 
taire. 

De Venise^ K l'occasion du séo^t dp 
Venise, grand morceau sur Iç 4espo- 
tisrae. Semei: ce . chapitre flH4éesi bar- 
4i(^vsur la Ubeitâ^ et. pour oei»^ ej^-^ 



itinve. k loïslr Montesquieu , Rbussfeatr 

et Raynal. y ■ 

De Bblogne. QueTqliës détaUs sur 

rin&titot (le 6oIognQ.iMoa secrétàrra 

JJa TetriU Extag^e à la vue deaa cas^» 
ta<iB. Chapitre d'un grand geqre. X)es*, 
cription ppétiq^ic. Ensuite admirationr 
passionnée pour Ifi* beautés de:la na* 

à l'Etre snprènnv ' a 

De R()ine.,R\ï\\\ox\^S}x^ pour Tan* 
liqnité el pc^ur Is^arts.rll faulcjue ton* 
ce preuiier <:hiipilFe sur Rp me soit sur-* 
tout éc;il avec feu, avec éntifgie, due 
la içrandeur et là h^nlîc^se'(fes pensées, 
aqnôncènt Pautelif faiV. pôur'apuréei^ir. 
et dij'ne (le 'décrire le Perilhëou ci le 
olisee. Ce genre ne demande ni pu- 
reté ni clarté de style; an contraire^ 
Kncbrfection eu ôtela froideur inè^i- 
pidc de là régidarité ; êllô proutê4Hh- 
darajitalile indépendance dà génie , et 
cetaUaadon dWe 4tùëi ardente q^'-«^ 



livre à rentrainement des moiiTeinené 
pnssîoDDes qu'elle éprouve* L'oliscu- 
rîté donne au style un ton mvsléri^îut 
et prophélîqtie qui ressenil)le à TiiiSpi* 
ration. C'est la divinité qui, trop ëcla-* 
tante pour -se montrer sans nuage, à'éu-i 
vcloppe, comme la statue, d'Isiâ d'Uii 
voile épais que nul mortel ne peut fc- 
ver (1). Enfin, comme la nuit qui 
semble agrandir tous les objets, et qui 
souvent prête ^ de vaines ombras une 
apparence imposante et terrible, l'obs- 
cuiité du style rend les idées pbis frap- 
pantes, et donne un tour d'originalité à 
la pensée la plus commune et même la 
plus fausse.. Ayant de faire ce chapitre , 
je relirai avec attention Thomas , Di-» 
derot et quelques autres.^ 
Secottd chapitre ,sur Rome y d'un 

genre tout différent. De la légèreté, de 

■ 1,11 I ■ I ■ I ■ I ^ 

( ... . , 

(1) Cette statue Toilée portoit cette inscrip- 
tion : Nul mor^i ne peut lever le çoile qui me 
•099ren »•'<•' 



1 
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ia moquerie ) de» épâgraiXNues. $ar les 
prêtres et sm* la relij^iop* Anecdotes ui;i 
peui Hhres wr le^ daifiea, roiTiMiines. Je 
]i'9Î p^s ea le t^n^p^ d'eo irocu^illMT uqie 
seule ^imîs-)e.n'ei^ *W p?» f^cjié, çfu:, 
dans ee gepFe ^ il est plus facile d'i|i^ 
WDt^r que^de )>Fo46r avec agréoiieiit. 

De Napies. Détails de ma présBBr 
tatioa à la coeur. 

Mont-Vésupe. Placer là un mor- 
eeaii d'un genre sombre et pliiloso- 
pkiqae. 

Du lae Agnano. Description poéti- 
que et gracieuse. D faudra décrire me» 
Sensations avec charme. Je me rappelle- 
rai ma mattresse, ce qui amènera na-*- 
turellement un joli morceau sur Famour , 
l'absence et les femmes. 

De Florence. Détail de ma présen- 
tation à la cour. Description pittoresque 
et passionnée de la Vénus de Médicis ; 
trois p^s eu style coupé, chaque ïign$ 
offrant une pensée neuve et brilla^t^ 
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, De Turin. Détail de ma présentation 
à la cour. 

Du Mont" CenU^ Description élé- 
' gante et sentimentale , dans laquelle je 
montrerai, le goût de la botanique et de 
la solitude; uiie teinte mélancolique de 
misanthropie doit être répandue dans ce 
chapitre, que je terqiioerai par une ti- 
rade touchante sur l'amitié. 

Po/it de Beauvoisin. Je le passai la 
nuit et je dormais; mais il faudra me 
supposer au point du jour, dépeindre 
une belle aurore, et rendre compte de 
mes seiJsatioQS en rentrant en France ^ 
de mon émotion ejx touclxant la terre 
natale, et finip par des réflexions inté- 
ressantes sur l'amour de la partie. J'in-^ 
terc^lerai dans ce voyage trois ou qua- 
tre pages d'érudition , et sept ou huit 
sur l'histoire naturdile; je ferai feim 
ce travail aride par mon secrétaire, et 
l'ose croire que cet ouvrage, aussi ins- 
tructif qu'agréable et varié ( que je ne^ 
manquerai pas d'intituler JKojrage pit- 
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toresque)j sera placé pat* le public ait 
rang des ouvrages les plus célèbres qîié 
nous ayions dans ce genre. 

Le Roi est à toute extrémité (l); ou- 
tre la petite- vérole, il a le pourprej cri 
ne peut entrer sans danger dans sa 
chambre. M. de Letorière est mort pour 
avoir entr'ouvert sa porte afin de le ré* 
garder deux minutes. Les médecins 
eux-mêmes prennent toutes sortes dé 
précautions pour se préserver de la con-^ 
tagion de ce mal affreux, et Mesdames, 
t[ui n'ont jamais eu la petite-vérole, qui 
ne sont plus jeunes, et dont la santé* 
est naturellement mauvaise , sont toutes 
trois dans la chambre, assises pi es de 
son Ht et sous ses rideaux ; elles passent 
là le jour et les nuit. iTout le mondé 
leur a fait à ce sujet lès plits fortes re- 
présentations ; on leur a dit que c'étoit 
plus que d'exposer leur vie, que c'étoit 

(i) Louis XV. 
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la sacrifier , rien n'a pu les empêcher 
de remplir ce pieux devoir. 

Versailles offre dans ce moment un 
spectacle curieux. Le voile de bien- 
séance qui couvre les visages, leur donne 
à tous, au premier coup-d'œil, à peu 
près la même physionomie ; mais.quand 
on les examine avec attention, que de 
nuances différentes on découvre! Les 
gCDS en place et en faveur sont bien 
véritablement affligés; ils cherchent à 
dissimuler leur inquiétude, comme pour 
prolonger un peu leur empire. D'ail- 
leurs, leur chagrin ressemble à l'humi- 
liation ; ils ont un air abattu et sur- 
tout désœuvré qui me frappe; ils sont 
déjà déchus, et beaucoup plus polis. 
Ceux auxquels cet événement donne 
de grandes espérances ont un assez 
bon maintien ; mais ils ont quelque 
chose de si animé dans le regard, ils 
traversent les galeries avec une mine 
si affairée, d'un pas si ferme; ils sont 
si préoccupés, si distraits!... Le vulgair» 
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des Qoqrtisans se rapproche déjà d'eui; 
les uns les aoc^iilleot avec une mala* 
dpe^se gro^ière et comique , les autres 
leur font mille petites avances délicates; 
quand QU ne prétead à rien , il est très- 
an[iU3ant d^observer tout cela. ï^ersonn/e 
StUreoiieot, dajas ce vaste palais, ne dor- 

qûra cette uuit! Mais il estaQigeant 

de pep^^r que le res^nlimeat et la haine 
y veilleront avec ambition, et que bien 
de» noirceursse tramant en secret, que 
des veog/^pces éclataptes ^e prépa- 
rent!... Je part;irai après souper, j'irai 
qowfc^r à Paris,.. M 
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Je suis partie hier de Versailles à une 
heure et demie après minuit, et j'étoîs 
à la place de Louis xv à trois heures; j'ai 
passé devant la statue du roi; les réver- 
bères qui Fentourent ne jetoient plus 
qu'une lueur défaillante.... Cette vue 
m'a frappée , en pensant que, dans ce 
moment même, la vie du roi était aussi 



ptête à s'éteindre!.... îTài levé, en sou- 
pirant, lin tfeil respectueux sur cette 
image imposante; c'étoit un deiiner 
homrtisrge que f aimois à tendre à celuj 

qui nous à gouvernés si lomg-tetnps 

Hoadrer soa maftre, c'eit enn<^lir sa 
d^endanoe^i... lies trais enclaves sont 
oeax qui obéissent avec haiùe ou mur- 
mure ; «qe sousteMre et maudire est ii la 
fois une foUe et une lâcheté. 

J'apprends dan^ l'instant, que le roi 
pst mort* C?est un grand événement que 
la mort 4'un roi! de celui que nousj 
étions aocoiituniéfii à craindre et à res-f 
pecter depuis Venfance, et pour lequel 
nous avions un attachenoent naturel, à 
moins qu'il ne fut un tyran. Je n'avols 
ni à rae plaindre, ni à me louer de celui? 
cij mais, après un si long règne, qui ne 
doit pas quelque reconnoissance à sou 
roi, du moins indirectement, pour ises 
parens, pour ses amis?.... Quand on 
est venu, me dire, le roi est mort^ j'ai 
. tressailli ; les larmes me sont venues au::^ 
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yeux. Je rae rappelle cette figure si 
royale ! Il étoit bien beau ! jamais 
homme n'eut de tels yeux, et un regard 
si imposant et en même temps si sereia 
et si doux!... 

Ainsi que les vieillards décrépits de 
la cour, nous parlerons ^donc aussi du 
feu roi , il me semble que cela va me 
vieillir, que nous allons commencer 
\m autre siècje, 

J'ai vu aujourd'hui une personne de 
Ja vieille cour (madame de Puîsieulx), 
elle pleure bien sincèrement le feu roi. 
C'est elle qui lui fit un jour une des 
plus jolies réponses que je connoisse. 
Madame de Puisieulx a été la plus belle 
personne de la cour; elle étoit de l'âge 
du roi; elle se maria à treize ans; et 
lors du couronnement du ^oi, étant 
depuis quelques jours à Sillery,^près de 
Reims, elle alla au sacre du roi qui avoit 
douze ans : malgré son extrême jeji- 
iiesse, elle fixa sur elle tous les regards, 
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et même ceux du jeune roi qui fut ex* 
trémement frappé de sa beauté. 

Trente ans après, le roi lui dit, un 
jour, qu'il n'avoit jamais vu de figure 
aussi parfaite que la sieune à sou sacre. 
Ah ! ' sire , répondit madame de PuÎt 
ûeulx , c'est vous qu'il &lloit admirer } 
vous étiez beau alors.,.., beau comme 
Vespérançe!.,^^ 

M. de Montesquiou, quiétoitaujour» 
dTiui che2;.|iiadame de Ppisieulx, nous 
coptoit un beaui;rait du feu roi, et c'est 
\\n fait dpnf il a été témoin. On souter 
noit sur mer, pontre les Anglais, une 
guerre désastreuse; un honirjie qui avoit 
retrouvé Iç funeste secret du feu grér 
geois , Iç dopna au roi. L'expérience 
se fit ^ur le grand canal de Versailles 
(M. de Montesquiou y étoit ), et. elle 
réussit parfaitemenj: ; le feu, dans un 
instant, fut mis sous l'eau aux bateau]i(. 
Le roi fit venir l'inventeur dans spa 
ça})inet^ et lui défendit, s^vec m^nace^^ 
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de jsttnais publier cet affrenî secret , en 
ajoutant qu'il croiroit lui-même com- 
mettre un crime atroce "en s'en servant 
contre ses ennemis. Le roi fit donner à 
l'inventeur 1© brevet d'une pension de 
mille écus ; et c'est ainsi qu'une inven- 
tion si pemîicieuse fut, par l'hnmanité 
de ce prince, ensevelie dan^ l'oubli une 
seconde foisy 

Le feu roi étoit dans un tel état de 
corruption, que les chirurgiens décla- 
rèrent qu'il étoit imposable de faire 
l'ouverture de son corps j M. le duc*** 
qui est d'année , s'eht écrié qu'il seroit 
inouï que le roi ne fût pas embaumé, 
!p!h bien ! nionsieur le duc, lui a dit la 
Martinière, comme premier chirurgien 
du feu roi , c'est à moi à faire l'ouver- 
ture du corps; mais vous, comme pre»- 
mier gentilhomme de la chambré., vous 
devez vous trouver à cette opération, 
et recevoir dans une boîte <l'or le cœur 
du roi que je vous présenterai , et j'ai 



DE FÉIilClÊ li***. 97 

llioimetir de vous prévenir que ni vous, 
ni moi, ni aucun de ceux qui assiste- 
ront à cette cérémonie , ne serons vi* 
7ans huit jours après. M. le duc*** n'a 

pas insisté. 

C'est une choses véritablement mira- 
culeuse que Mesdames, à leur âge , mal- 
gré leur mauvaise santé et leur vive et 
profonde douleur, malgré les longues 
veilles qui ont dû leur allumer le sang 
( étant restées attachées nuit et jour au 
chevet du lit de leur père, et jusqu'à son 
dernier soupir ) , et atteintes toutes les 
trois de cette liorrible maladie , n'aient 
pas été plus malades que de l'inocula- 
tion la plus . heureuse. Tous les méde- 
cins disent que c^est un miracle. Une 
telle piété filiale méritoit bien de l'ob-» 
tenir, ,; 

M. de Nédonchel e&t extrêmement 
anglomane; Hier, il étoit à cheval à la 
portière de la voiture du roi qui alloit 

E 



à Ghoîèy. n avoit fkii; de> h^pltii^^ et- 

éelabûussoît le roi qui, mettaot la tête 
à là portière , lui .dit? M. à^N^dôrwfml'^ 
vous me crottez : Oui ^ aire y à^ P^n^ 
glaise^ répondit d'un air très-satisfait 
de Itd-méine, Mi de» Niédonokel qui, au 
lieu .du mot' crottez^ asrail entendii i^o^â^ 
tintez* L^eroi, sans -cofinoitrecette^er-* 
reur 5 s'est eoi^tentéi de. lever: la giaoe ^ 
eu disant av^c une bonboniie tTiks^ ai« 
niable : KoUà un trait d'kmgiormmi0 
gui est w^ peu fartn 

IL y: a, préseoteoieitti dâias^le grand 
monde dêuoç > sectes trèsrdîsiiBotes v celié 
dçs gens à grands- sentimems.^ quLaffir 
chent une délicatesse, pavlickilièpe de 
gqùt j dQ toni, dôm^&ières, de principes. 
Ils ont d'extrêmes prétentions à la gogk 
sidération , à l'esprit , à la sensibilité ; 
ils se piquent (^étri^pÂi^^c^^^, mé- 
taphysiciens; iU n^ (Causent point ^ ilfr 
djfcidenl;.ayeç:eïrij)ir«::e^ laconisme, ou 
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bien, ils dissertent longnement; ils sont 
tranchans, frondeurs, dédaigneux, et 
froidement polis avec le pulgaire ^ mais 
passionnés , entliousîastes , éloquens , 
avec leurs aînis. Os ont de l'affectation , 
ils sont quelquefois ridicules , mais c'est 
cepàidaiit parmi eux que Ton retrouve 
encore les traces de celte politesse noble 
et délicate qui distinguoit les gens de la 
cour du siècle dernier : on ne doii pas 
lefs prendre pt)ur modèles. Néanmoins 
il est utile' dé les étudier'^ d'ailleurs, ou 
apprend d'eux de vieilles trciditiona 
qu'où ne' trouve point dans les livres 
et qui peuvent servir à former le goût 
d'une jeune personne. On né les aime 
pas pai^ce (][u'its sODt dénigrafis , et sur- 
tout pai^cequ'ib en iùipb^ent. Pour moi, 
je les rehcbhtre avec plaisir, je m'en 
moqué quélqefois ; mais j'avoue volon- 
tiers que plus souvent je m'instruis avec 
eûi. J'ai, au contraire, une aversion 
naturelle poût la .s^t?^^ efariemié* de'celle- 
cij ellîé'est c0mj>6sëé de' personnes qui, 
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pour déjouer leurs adversaires, affectent 
une insouciance qui ne ressemble que 
trop souvent à la dureté j ils traitent, 
tout avec légèreté; trop vivement frapr 
pés du ridicule de l'exagération, ils sq 
sont jetés dans un autre excès infiniment 
plus vicieux; ils sç moquent, par sys- 
tème, de l'ainitié^ de la sensibilité > de 
la vertu; ils mettent encore de la grâce, 
e^ par conf équent de la mesure dans ce 
pernicieux genre de plaisanteries, et 
c'est un danger de plus; on les trouvei 
aimables, et leur parti s'augmente et se 
fortifie : afin de jeter du ^idiçule sur le^ 
prétentions à l'esprit, ils font profession 
de mépriser les gens de lettres, et de littét 
rature , et ils se sont imposé la loi de ne 
jamais causer un instant raisonnable- 
ment. Jjeur frivolité ne sauroit se dé- 
crire*: aussi cette phrase, inventée par 
eux, avoir de V^nfance 4ansi V esprit ^ 
exprime, dans leur ppiniop, le genre 
d'agrément le plus désirable. Ils se ras- 
semblent en petitcomitp, avec l'intei^T 
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lion positive de ne dire que des en- 
fances et des bêtises ^ projet toujours 
parfaitement exèclité. Je m'y trouve 
souvent, et je conviens, à ma Konte, 
que non-seulement je m'y amuse, mais 
que je ne ris véâtablcment que là ; et 
ceux que j'y vois rire autant que moi, 
et ne point se lasser de ces puérilités, 
ont certainement beaucoup plus d'es- 
prit que je n'en ai- Cette gaîté est très- 
innocente sous tous les rapports; je ne 
trois pas avoir jamais entendu dire dans 
la société, à un homme de bonne com- 
pagnie, une chose libre; mais on a peine 
à concevoir qilë des gens qui ont le sens 
commun puissent trouver constam- 
ment un tel charmé à renoncer ainsi à 
leur raison, et même à leur esprit. Voilà 
où nous ont conduits l'affectation et les 
prétentions outrées de la secte raison- 
neuse et scntimentalel On est si excédé 
de^ cbhVètisations ni^taphysigues et des 
belles phrases , qu'on cherche à se dé- 
lasser par un véritable enfantillage. Ceci 

3 
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rappelle madame de Sévigné qui disoit^ 
en parlant d'une précieuse qui Ten- 
nuyoit : Qvtandje l^éùou^^ elle rne jette 
dans des grossièretés y de peur de lui 
ressembler. Au milieu de tout cela , que 
deviendront les lettres, le bon goût et 
la morale ?.... Voilà donc M, de Mau- 
repas > à .çoixante-seize çins , revenu 
tout-puisçai;i,t à la cour, le voilà, défait^ 
premier npini^tre : c'e§t recomiqenc^ 
bien tard unç pçuyelle carrière d'am- 
bition. Ce vieillard étoit si heureux à 
Pontchartrain , avec une femi^e d'un 
esprit supérieur , qu'il aiine upjique- 
menjt dept)^ pr.è$ de qï^qu^nl^e ^os, çt 
qui a to.ujours eju ppux Iffile aigyâm^ at- 
tachement! Mstde^me de )?\iifieuliL les ?p- 
pelo^t ^qucis et PhUè^kQi^^ l^adame 
de JJ^ai^rep^jS \\x\ j(J[ispi^; tri^tççeflJ; au- 
JQurd'][mi ; Jl ii'jrqp^lfffiflej^ffucîs 4 

JkTaurepffs^ et tai^t ee tr^^l k t¥^,r(ff 
Voilà upe feipme. l^^is M. de ]V|aure- 
pas ejst rayonnant, je ^e trouve ra- 



jauni, Voilà liss hommes, leur ambi- 
tion ne s'use :point. L'eiil, le temps, 
»Q demin^iècle ne foot que la concein- 
trer. 

Le roi n'avoit •nullement le projet de 
placer là M. de Maurepas, ni, à la mort 
du feu roi, la moindre idée sur aucun 
«litre ; fl n'y avoit pas pensé. Madaïne 
Adélaïde lui proposa sur-le-champ 
le Oardrnal de Bei-nis : Non, répondit 
l)r«squ^ment le roi, il ajhit de3 vers, 
c^est un^ poêle , je n'en veux 'point. 
Madame Adélaïde insista , en représen- 
tant qu€ depuis vingl-six ans le cardinal 
fi'a??oft pas fak «h seul Versj le roi ré- 
pondit airec séèheresset /è ne veux pùiM 
«ft/u poëte, je ne veux point d^un bel 
esprit. Dans cette même conversation , 
le roi témoigna qu'il ëtolt fort embar- 
rassé, r^ativenaent au cérémonial qu'il 
devoit 'prescrire pout* les obsèques dû 
fea toi, tet pbttt lotit ce qu'il avoit & 
faire dans cette occasion : dans Finstanl 
^nadame Adélaïde j, qui aimoit M. do 

4 
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Maurepas, le désigna comme rhomme 
le plus profondément instruit de l'éti- 
quette du cérémonial, etc. IM.-de MaU'- 
repasfut appelé; le roi eut, tête à tête 
avec lui , un long entretien sur le céré- 
monial y mais ne lui dit pas un seul mot 
• des affaires. M. de Maurepas ayant an- 
noncé qu'il avoit encore plusieurs choses 
a dire, obtint un second rendez-vous. 
Dans cette conversation , il prit sur lui 
de faire quelques questions; le roi y 
répondit avec bonhomie , et bientôt . 
avec confiance; M. de Maurepas donna 
des conseils qui parurent bons; il fut 
encore rappelé, et voilà coinment il 
a eu sa place. Je sais ces détails avec 
certitude. M. de Maurepas n'est pas 
poëte , il n'a pas fait de jolis vers , il n'a 
fait que de mauvaise;» chansons satiri- 
ques , et les Étrenxies de la Saint- Jean. 
Ces petites produQtions, bien plates et 
bien ignobles, ne sont, pas tout à fait 
innocentes; mais c'est. un genre qui ue 
donne pas de célébrité, cela ne fait pas 
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recevoir à l'académie, et. cela ne miit 
point à la cour. ■' 

Je reviens à la campagne , je m'y 
suis fort amusée^ la gaîté y ëtoit ex« 
trême, mais orageuse; chaque jour oïl 
s^y j'étoit à la tête les oreillers de tous 
les canapés de la maison, et l'eau de 
toutes les cruches ; puis on jouait à 
colin-maillard et a la guerre panpan. 
Ce genre de gaîté n'est pas ingénieux 
mais il est très-sain , il fait prendre 
beaucoup d'exercice', il faut, pour s'y 
livre^ être leste et robuste. 

Toutes les dames de la cour, dans ce 
moment, raBblent de la chanson de 
ML le aiarquis de*** \sur les chaises 
percées ^ que l'auteur a la délicatesse 
cPappeler les baronnes. Dans le siècle 
dernier , Benserade chantoit les beautés 
de la cour; M. de*** chante les chaises 
percées y et avec le plus grand succès: 
le goût varie suivant les temps. 
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M. de B**^ est tQV)jourf gm^ureux 
de sa femme, qui ne paftagp poii)t du 
tout ce sentiment. Un jour, après lui 
savoir reproché le ton froid et 1^ lua- 
nièreç cérémopieuges qu'elle 9 constam- 
ment avec lui, il la ponji^rçiit de \9 
tutoyer : E& bi^r^l |*epodndit mad^a^Q 
3***, vci-t-en. 



Personi^ïe , à mon avis , ne conte 
aussi bien que M. D^^** et d?ins tous les 
genres, talent que je n'ai vu qu'à lui. 
Il est aisé de faire rire en contant ; maif 
il est bien difficile d'étonner, d'émou- 
voir, de. toucher dans la conversation, 
et M. D^^^ produit à sop gré toutes ces 
impressions. Sa physionomie douce et 
fine , la flexibilité de §^ voix , la sim- 
plicité , en même temps la vérité par- 
faite de ses inflexions, et de l'çxpression 
de son visage, fopt, s^ns doute, le plus 
grand charme de ses récits. Je l'ai sou- 
vent entendu, avec ua intérêt injexprir 
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mable , conter le cdtievas de mauvais 
romans moderdeâ dont onn'auroit pu 
. supporter la lectufe. Mon ami LaBruyère 
a dit : conteur^ mauvais caractère ^ il a 
raison ; mais il veut parler de ceux qui 
content j pairce qu'ils sont bavards et 
mé(fisatis, ou de cent qui, dans Fini- 
puissance de jdùer tiii rôle raisonnable 
dans la société, ont pris celui de bouf- 
fon. M. ï>*** n'a lieu de commun avec 
ôes cMitètirs^Jà ; tl n'a ni commérage, 
tÀ îttéehanGetëj îl est ménae nattitelle- 
toent ^lehcieux et réservé» H ne conte 
qu'à propos, et dans te cercle d'une 
société mtime, et pmais des- traits- scan- 
éaleux et malins n'entrent dans ses 
rédÉs , qui sont tô^ujôùrii variés , ttmjourt 
intéres»ans ou pîqtTàns. il fut cbartnant 
hier au sroir aii Pafei&-HôyaL Le cheva- 
lîfer de*^^ lui rappela une anecdocte 
bixârre , qu'il conta de . manière à faîre 
frissonner ïes feûimes qui l'éctmtoieiit, 
et moi surtout, qui n'aif jamais aotcni^ 
de jang-froid une histoire de revenad»? 

6 
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fut-elle contée par une femme de cliam- 
bre : celle-ci étoît annoncée d'une ma- 
nière frappante, en présence d'un té- 
moin. En voici le fond : 

Mademoiselle de Sens, princesse du 
sang, mourut M. D^^"*^, n'ayant jamais 
été de sa société particulière, eut envie 
de l'aller voir sur son lit de parade. Il 
Y fut un soir , avec le chevalier de**** 
Ils y arrivèrent lard, ils trouvèrent une 
grande foule, et ne purent approcher 
du lit; mais ils virent parfaitement, à 
la lueur d'une multitude de cierges, la 
princesse morte , assise dans son lit , 
appuyée sur des oreillers. Elle avoit du 
rouge et des gants blancs, et elle étoit 
très-parëë. M. D***, la regardoit fixe- 
ment, iWs^ue, tout à coup, il la vit 
lever le bras/ «eti passer la main sur son 
visage.... Etrangement surpris de cette 
vision, il ila regarda avec plus d'atten- 
tion enc®re, et il vit distinctement I9 
-princesse . qui paVoissoit tenir un mou- 
efaoir, le passer une seconde fois sur sa 
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figure. Ce mouvement, fait avec rapi- 
dité^ fut remarqué d'un grand nombre 
de personnes , qui tressaillirent en fai«* 
sant diverses exclamations de surprise 
et d'effroi. . . Une jeune femme qui se 
trouvoit à côté de M. D*^^ , s'écria : 
Bon Dieu ! qu^est-ce que c^est que 
cela?..., M. D*^^ se retourna vers le 
chevalier , en lui disant : Ai^ez-vouë 
vu? ..^. Oui, répondit le chevalier, cela 
est singulier Tenez, cela recom- 
mence... En effet, la princesse passoit 
encore la main sur son visage. • . . Dan^ 
ce moment , plusieurs femmes épou- 
vantées se précipitèrent vers la porte 
pour s'enfuir. Sortons, dit le chavalier, 
je connois la première femme de cham- 
bre de la princesse, elle nous fera passer 
derrière le lit; nous pourrons examiner 
de près ce prodige. Ils sortirent, et 
après avoir fait le tour de l'apparte- 
ment , ils entrèrent dans uii cabinet 
dont la petite porte dérobée donnoit 
dans l'alcôve de la princesse^ alcôve 
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immense, soutenue par des colonnes, 
€t séparée de la chambre, comme toutes 
celles de ce genre, par une balustrade 
à hauteur d'appui. Là , le mystère fnt 
dévoilé. Les femmes de chambre en 
donnèreut rcxplieation. La princesse 
tuorte rendoit un abcès par te nez , et 
pour épargner au public le dégoût que 
devoit causer un tel objet, on âvoit 
imaginé de placer derrière l'oreiller de 
la prmcesse, une femme de garde-robé 
dont on ne voyoît que les bras gantés, 
qui paroissoient être cetrx de la prin- 
cesse , parce qa'ils étoient passés sous son 
manteau de dentelles ; et cette femme, 
qui tenoit un nKmclioir, avoit reçu 
Fordre d'essuyer, de minute en mi-nxite, 
le bas du visage de ta défunte..... Mais 
feeauconp de personnes qui n'eurent 
point cette eieplication , contèrent fe 
soir, dans leurs femilles, une histoire 
miraculeuse très-atiestée , et que vrai- 
semblablement leurs enfena croient 
encore. 
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Pai vu Gii€z 11116 personne de ma con- 
noîssadice , de jolis vers de Marmontel 
qui ne sont point connus. H y a vingt 
ans que deux amans , guéris d'une 
longue passion , et devenus amis^ firent 
&ire un petit tableau qui représente 
l'Amitié éplorée, enchaînant l'Amour 
endormi dont elle brise le carquois» 
BAarmontel fit sur ce sujet les vers sui* 
vans : 

hnwax 9 crael Amour, dans les hpms du sonuDcil , 
C'est la tendre Amitië qui vous donne de» cbatnesj 
EUe brise , eo plearant, vos flèches inhomainesi 
Et enont encor votre tifeîL 

On se plaint de l'exagération des gens 
du monde ^ et l'on n'a pas tort ; elle 
augmente tous les )Ours ; la politesse 
des jeiuies pjersonnes prend un ton 
sentimental qu'elle n'avoit pas il y a 
C[uelques ^npées ; et lorsqu'elle passe 
l'expression de la, simple bienveillance j 
elle n'e§t plus que de U fsvusseté. Cepea- 
dwt le toM de la hofm^ CQmpagaie n 
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été certainement jadis beaucoup plus 
exagéré dans c^ genre qu'il ne Test 
maintenant. Il changea sous Loui^ xiv. 
Le bon goût de sa cour établit cette po- 
litesse parfaite dans toutes ses nuances 
que l'on a tâché limiter dans : toute 
l'Europe ; mais sous Louis xiii, l'exa- 
gération n'a voit point eu de, bornes. Il 
est à croire que la cour militaire du plus 
brave et du plus loyal de tous nos rois 
n'offrit rien de semblable , et que- ce 
ton complimenteur ne devint à là mode 
qu'après la mort de Henri iv ; peut-être 
fut-il introduit par les Italiens, favoris 
de Marie de Médicis : quoi qu'il en 
soit , il devint jusqu'au règne de Louis 
le Grand, tous les jours plus ridicule 
comme oh peut le voir par les lettres 
de Voiture et de Balzac ; la politesse 
alor^ n'étoit autre chose que la flatterie 
la moins ménagée et la plus extrava- 
gante; ses formules remplissoient pres- 
qu'entièrement toutes les lettres , qui 
finissoient toujours par l'assurance d'un 



DE FÉIJCIE li***. Il5 

attachement , d'un dévouement pas- 
Monné. On étoit avec passion y on 
étoît passionnément le plus humble 
des serviteurs. Ces phrases se retrou- 
vent constamment à la fin de toutes ces 
lettres. Quand on profane ainsi le lan- 
gage le plus véhément du coeur , la pas- 
sion , lamour et Pamité n'ont plus d'ex- 
pression pour se peindre ; tous les 
mois de leur vocabulaire, affoiblis et 
flétris, ont perdu leur signification. 
Alors on a recours aux images , aux mé- 
taphores, aux hyperboles ; on compose 
une espèce de langue sacrée que les 
initiés seuls peuvent comprendre y et qui 

toujours meurt avec eux Le ton, les 

manières, et tout ce qui forme ce qu'on 
appelle usage du monde et politesse , 
ont donc sur les mœurs et sur la litté- 
rature , plus d'influence qu'on ne le croit 
communément ! 

Je viens d'apprendre une chose qui 
me paroît si touchante, que je voudrois 
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pouvoir là puUier et en inslrnîre totité 
la terre.... Mais j'ai promis de n'en poinit 
pader ; du moins , il m'est permis de 
l'écrire dans ce livre consacré , surtout , 
aux «ouvenirs intéressans. Je ne vetrt 
point que ce secret meure avec uïoi. On 
aime tant les anecdotes, qu'il m'est per- 
mis de croire .qu'un jour on en cher- 
chera qiielqueS'Uites dans ce journal ; 
et quel trait peut mériter laciieux d'être 
recueilli que celui-ci ? 

Il faut convenir, à notre gloire, qu'au- 
jourd'hui toutes les femmes lisent , ou 
du moins qu'elles ont toutes im livre 
,dans leur sac à parfiler , et ce livte n'e^ 
presque îamais un roman. Aujourd'hui , 
au Palais-Royal , après le dtner , le 
comte de Schoml>erg afait une remarque 
obligeante sur ce goût de lecture. Je 
n'étoîs pas eamprise dans cet éloge y 
car je ne parfile point , et je n'avois pas 
de sac. Quand les -sacs ont été posés 
6ur la table , M. de Schomberg a témoi- 
gné le désir de voir le titre des livres 
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qu^îls ccmtenoient. On s'est empressé 
de satk&ire sa curiosité , à l'exception 
de madame *** qyi a prodigieusement 
rougi, et qui, au lieu d'ouvrir son sac 
i^ommeles autres, a, mis ses denu mains 
dessus, comme si eUe eût craint qu'on y 
todchât. Ce mouvement a causé beau- 
coup d'étonnement; car, comment soup- 
"conner unexpersonne si pure et si pieuse 
de lire iin livre licencieux ? Cependant , 
pourquoi cette vive rougeur .et cet en^- 
barras? Madame n'a point de livre? jà. 
demandé quelqu'un. Pardonnez-moi , a 
répondu madame ^^^^ mais je ne veux 
pas le QQOoirér. EUe a prononcé ces 
paroles ^en rougissant à l'excès , et avec 
une lielle émotion qu'elle çn avoit las 
larmes aux yeux. On s'est regarde av^c 
ui^ surpdisè inexprimahie. U y a.eu un 
moipeni desileaae , ^, . tout à coup , la 
marquise .de V^f s'est iaise a rire , en 
disant : £b bien ! madame , nous croi^ 
TOUS que vous lisez des sèttises. A là 
bonne heure, a répondu madame **% 
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en s'eflforcant de sourire ; 'mais on me- 
fera plaisir de parler d'autre chose. On 
a changé de conversation. Madame *** ^ 
a ouvert son sac pour travailler. Nous 
y avous toutes , au même moment , jeté 
un œil curieux. Nous avons entrevu un 
livre relié en veau qui a été caché tout 
de suite. Tout le monde , successive- 
ment, s'en est allé, et chacun a em- 
porté l'idée que madaJme *** lisoit un 
ouvrage très-libre ; ce qui seroit assu- 
rément en elle la plus étrange inconsé- 
quence. Quand nous avons été tête à 
tête, je ne lui ai point dissimulé mon 
étonnement et ma curiosité ; et après 
m'a voir fait promettre un secret invio- 
lable : Je vais, dit-elle, vous avouer la 

vérité Vous savez peut-être que tous 

les chevaliers d|e l'ordre font «erment, à 
leur réception , de lire tous les jours 
l'office du Saint-Esprit ? — Eh 

bien ? — Eh bien !......// ne le 

dit pas ^ et pour expier cette faute , 

j'ai £*it vœu de le dire régulièrement 
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-r- Et 4epuis quand ? -r- Depuis que 
je suis mariée. Et ce liyre est l'office 
du Saint-Esprit ? • . . , — Oui , tçne^ , 
regarde?. 

J'ai pris. le livrç , je Pai ouvert aveq 
tout le sdisi3sement de la plus profonde 
admiration, et mes larmes sont tom*<» 
bpes sur la page ovl j'ai lu Office di^ 
Saint-Esprit^ 

Il faut au moins deux heures pour 
lire cet office, -^ - 

Et Ton prétend que la religion des-»» 
sèche rame!...,. Non , elle se confond 
naturellement avec tous les sentimens 
vertueux , elle les fiwtifie , elle les e:xaTfee , 
4Bt tout oe qu'elle inspire est touçhapt et . 
sublime comme elle. 

En priant Dieu , en implorant avec 
une foi vive le souverain maître , celui 

qui peut tout, s'oublier soi-même! , 

remplir avec tant dei constapce \g devoir 

d'un autre ! se faire une obligation 

sacrée de le remplacer chaque jour , eÇ 
toujours à sop insu !....•• et avec cçt éçl^t; 
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de jeunesse , dans un tel raâg y au mifieu^ 
de tailt de dissipation' !.... 

Que dirai-je , après dé trait ? Ah ! 
rien ce soir; j'ai oublie , d'ailleurs, tout 
ce que j'ai entëildu aujourd'hui. 

Quaiid oii potirrâ* me citer d'une 
femme esprit fort y un trait dô scnti-^ 
ment aussi tcmchaut cjùe celui-ci ,7^ 
Oei^iendrai philosophe. 



Nous sommet aooablés- d'ëlogèls fh- 
pèbres; il n?y a point de niort qui n^ 
h^èstun ami '^vètk jeter deiafleulrs aar 
son tombeau. Huit jours 'après la mort 
de madame Geoffrin, nouà^airons^TU pa- 
roitre son éloge par d'Alembert ; ainsi 
l'éloge ;y oomposé pendaht la maladie , 
étoit tout' prêt à'I'instant de^ là mOrt , 
tant r&niitié iest pi^évbyantei 

Le proverbecHï ': Dieu^bUé pr'ésérpe" 
dû jour dès louanges) -j'y-ajôl'it^rîois'; 
et^ de certaines louanges / de ces* 
louanges' que l'esprit inventé pour* 



IfrilkHr, qm* ne* peuvent ni toucher*, ni* 
{ikemuadèr , et- dcKnt' rëxagëratiorr ridèi- 
çtife îDiQ^ sert' qu'il) jkire réfuter dé» élôges' 
si malâdnoiliS' om à dûimer Tenrie de 
»W JBfiqoer. Mai» oe qui me' choque le 
plus dan3 ces panégyrique^ , c^est Faft 
fedaticm de» sensibilité' des orateurs^ 
Avraoger , conilxber > des phrases sur sa t 
do«lei^?r, d^ercher uôe* oranière* ingé^ 
muse>dd la peindre à ou placer dans' un" 
j^rdia^, pour^ V*en%f>0tïir j une fabrique 
qui rappdib la luort dSine personne 
^'bn a dMuée'j yoilit des choses qui pa-^ 
roîtront toujours iréyoliantes aux yeux 
de toutes leç personnes qui sont yérîta-^ 
blemept sensifel^i Honorons la mémoire 
de. ceux> quenoH^ avons aimés ^ c'est un 
devoir touchant et doux à remplir; mais 
neparlonfi^.point de notre douleur, elle 
nJa. nul droit à l'intérêt publie ; quicon-*' 
que vante la sienne , en fait douter: 
c'est Fëloge de notriâ apnli qu'il nous est^ 
permis ;de faire, et tioxï le- nôtre, 

Qn: parloit à l'âUteur de l'éfoge dd ' 
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feu M, *** , d'un passage dans lequel il 
détaille les derniers momens de son 
ami : J'avoue, dit cet auteur, avec l'air 
et le ton de l'amour-propre satisfait , 
que je suis cpntent de ce morceau-là. 
Quel aveu ! 

M, de la *** a Êiit élever , dans son 
jardin , upe pyramide surmontée d'une 
urne sépulcrale, monument qui retrace , 
d^ns spn inscription , la mort tragique 
de ses fils ; j'ai entendu quelqu'un lui 
dire : C^tte pyramide fait là un tr^^bon 
effet..,. Dans la société, les satires les 
plus sanglantes sont faites commune-^ 
ment , non par les gens malins, mais par 
les sots ou par les étourdis. 

Madame de *** a perdu son frère , elle 
a fait faire en miniature la façade 
de l'église qui renferme son tombeau , 
et elle a mis cette triste peinture dans 
un beau médaillon entouré de diamans, 
qu'elle porte à son cou; elle expliquoit 
aujourd'hui cette parure sentimentale à 
la çomte3se de ***, qui lui dit étourdi- 
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ment : Mon Dieu^ madame, que ferea^ 
vous de cela au bal et au spectacle? 

YouDg méditoil sur les tombeaux de 
sa iemme et de ses enfaus d'adoption ; 
mais Young u'alloit point au bal. II 
avoit renoncé, sans retour, au monda; 
il se nourrissoît de sa douleur, et la 
piété la plus exaltée en étoit le contre- 
poison. 

H est légitime, il est îroisonnablede 
chercher à se distraire.de sa xlouleur; 
mais si vous voulez me persuader ;qûe 
vous aimez à conserver la vôtre', si vous 
vous entourez de cyprès, de tombes, de 
monumens funéraires , fuyez , ' icachez- 
vous, quittez le monde; la bienôëance 
ne défend-elle pas d'y paroître àu!eu;x 
qui portent le grand deuil? .Et les- en- 
seignes de douleur et de mort que vous 
étalez avec tant d'ostentation , ne sont- 
ellçs pas plus frappantes, plus^ ti<istes 
qu'un habit noii: ? ' ij ::• i 

Si jamais je deviens àuleut,''j'atta- 
quQrai , sinon avec talent , dtj^Qfloins 
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avec courage et persëiFerance , deux 
choses qae ]e hais : l'impiété intolé' 
mite, et la fausse sensibilité. Je me ferai 
beanconp d'enoemis; mais quand -on 
ne s'attire la haine que des gens qu'on 
p'estime pas, c'est un bien petit anal. 

Je vois que dans le grand monde la 
Jausse sensibilité a presque totalement 
anéanti la bonté; il ne s'agit plus, pour 
aToif la réputation d'être^ humain et 
sensiUe, de faire des fondations bien- 
faisantes, ou d'antres bonnes actions^ 
il suffit d'inventer des emblèmes y de 
jouer quelques pantomimes y de pieu-- 
Ter anx drames pathétiques , et d'ap-: 
prendre par c<£ur une douzaine de 
jplinases. 

La failsâèS sensibilité gâte le goût et 
déshonore la littérature; elle produit 
des ouvrages remplis de sentimens for- 
cée, en^érés, et souvent aussi dange- 
reux que chimériques. Jamais l'amour 
n^a eu Euohiis d'iufitience sur la vie que 
die |ips îours^ et jamais, daiis le$ ouvrages 
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cTimagination , son langage n'a été si 
vâiément, si chargé d^hyperboles ou- 
trées; tous les amans saut des énergu- 
mènes, et les amantes des pythonisses 
sur le trépied; elles parlent d'une ma- 
nière inintelligible, elles improvisent, 
prophétisent; elles ont une énergie qui 
tient de la fureur.... Je ne sais pas si ces 
femmes-là doivent exciter l'admiration, 
mais je suis certaine qu'elles ne sont pas 
faites pour inspirer l'amour. 

H- s'est établi parmi les littérateurs 
une prétention à la force , à la gran- 
deur et à la chaleur j qui est aussi fati* 
gante pour les lecteurs que pour ceux qui 
composent. Chaque écrivain veut bru-- 
ternie papier , et le lecteur reste froid 
et dit en bâillant : Ily a de l'énergie 
dans 'ce morceau j l'auteur a du génie; 
car, dans les idées reçues maintenant, 
point de génie ^ans une force prodi- 
gieuse et sans un feu dévorant; enfin, 
un athlète en fureur, voilà l'homme de 
génie, et par conséquent^ La fontaine, 

2 
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Boileau , Fënélon , Richardson , n'ar 
voient point de génie. Voltaire nVt-il 
pas dit que La Fontaine n^a que h 
charme du naturel y que Boileau n'e^t 
qu'un bel-esprit y que la prose de Ter 
lémaque e^t traînante, et que Clor 
risse est le plu3 sot de tous le^ ro- 
mans?... 

Le public est-il donc » Wase. qu'il 
ne pui^e plus sentir le charme de la 
simplicité , et celui des grâces , des 
nuances délicates? De^ ta^lcauic, des 
développemens touchant et \rais, un 
style doux, harmonieux dans les ou- 
vrages de sentiment, n'ont-il^ plus le 
droit de lui plaire? No/i, rassurons- 
nous; par bonheur, Içs novateurs sont 
ridicules; ils n'ont point corrompu le 
goût, ils n'ont, jusqu'ici, gâté que la 
foule des littérateurs vulgaires i le pu- 
blic juge bien encore, il $>e moque des 
sentimens alambiqués, gigantesques, et 
du galimatias; il n'achète en général qv)0 
les ouvrages qu'on peut i^lire. 
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Quintilien dîsoit, avec raison, que 
lïi première qualité d'un orateut ou 
d'un écrivain est d'être clair. Cette 
raaxime a bien vieilli pour certains 
beatix - esprits • mais elle est justifiée 
et consacrée par le suffrage de tous 
les siècles. Sans une parfaite clarté 
d'idées et d'expressions , il est impos- 
sible de bien écrire; nul ouvrage mal 
écrit ne conservera de la réputation : 
voilà des réflexions qu'il seroit boa 
d'offrir de temps en temps aux jeunes 
littérateurs. 

Je lis les lettres de Balzac, et je ri» 
quand il parle si gravement dessi gloire, 
et de l'éclatai]Lte renommée qui le priva 
du repos. Dans cent ans, nos petits en-» 
fans riront aussi en lisant certains ou* 
vrages modernes, où le même orgueil 
se montre avec la même emphase. Celui 
de Balzac, plus' excusable, étoit du 
moins fondé sur l'admiration univer- 
selle de ses conteniporains. Quel goût 
que celui de ce siècle qui précéda celui 

5 
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de Louis XIV ! Balzac, dans une de ses 
lettres écrites à un évêque, rappelle, 
comme une chose sublime, un pas^ge 
d'un de ses discours adressés à Louis xiii 
avant la naissance de Louis XIV. Ycici 
ce singulier passage que je n'ai vu cité 
nulle part : 

a Si vous voulez, sire, que la tran- 
JD quillité publique ait un fondement 
y> assuré, et que vos victoires soient 
j) éternelles, il ne faut plus que vous 
j) parliez d'agir puissamment, ni «de 
y> faire des coups d'état qu'avec la 
«. reine. » 

Voilà certainement une manière très- 
neuve d'exprimer à son souverain , dans 
un discours public^ le désir de voir 
naître un héritier du trône. Ces lettres 
de Balzac sont d'ailleurs excessivement 
cnnuyeusesj néanmoins on y trouve 
beaucoup d'esprit, et quelques pensées 
qui annoncent un homme observateur, 
entr'autres celle-ci ; La malice est in- 
juste^ mais V ignorance Vest dapan- 



tage. Enfin ce Balzac a dit d'excel- 
lentes choses sur les femmes (i). 

Ayec de Tesprit et de l'âme, plus 
on a Yu di$ choses, plus on a éprouvé de 
sensations difSérer^ies, et plus on aura 
d^idées, œieox on saura peindre. On ne 
peint rien avec vérité quand le senti- 
ment ou un soïivenir vif ne nous gui* 
de pas. Si l'on veut bien parler de la 
vertu, il faut être vertueux j si l'on veut 
toucher, il iaut être aenisilile. Il est 
donc nécessaire qu'un auteur voyage., 
obserfre; qu'il ait vécu avec des gens 
de tous le^ états, qu'il ait vu des; mal-' 
heureux, et qu'il s'attache surtout à 
perfectionner sa raison, son caractère ; 
et inècne s'il avoit éprouvé des injus-* 
ttces et de grands malheurs, son talent 
y gagneroit. 

Le cl>evalier de Chastelùx m'a Iqi 
UQç comédie manusorite, intitulée ies 

4 
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Prétentions : elle n'est pas bonne, niai^ 
l'idée en ëtoit excellente. Ce sont des 
gens qui ont des prétentions tout à fait 
opposées à leurs caractères^ ils ne sont 
nullement hypocrites; l'amour-propre 
leur persuade qu'ils possèdent vérita- 
blement les qualités qu'ils affectent ; ils 
sont les dupes d'une vanité ridicule j on 
ne voit que cela dans le monde^ et cela 
n'a pas été peint. 

L'harmonie du style n'est autre chose 
que l'imitation juste et vraie d'une 
bonne déclamation; le style doit être 
doux , vif, serré , simple , pompeux , 
suivant le genre et suivant ce qu'il ex-* 
prime. Lorsqu'on éprouve de l'impa- 
tience, de la colère, qu'on est dominé 
par des scntimens impétueux, on parle 
avec volubilité, et l'auteur qui veut pein- 
.dre ces mouvemens violens ou passion- 
nés, doit en général employer un style 
rapide et coupé. Ce même style convient 
encore pai^itement dans le genre épi- 
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granimatîque qui demande du trait et 
de la saillie. Cependant, lorsque dans 
la critique on emploie une ironie sou- 
tenue, un style plus doux, des phrases 
plus ammdies font beaucoup plus d'ef- 
fet, parce que, dans la réalité, les per- 
sonnes qui se moquent ironiquement^ 
ont l'accent, le ton de la simplicité et 
d'une feinte douceur; enfin, on parle 
avec lenteur ou avec une sorte de mol- 
lesse, lorsqu'on est plus touché qu'ému, 
lorsqu'on se plaint sans emportement 
et avec sensibilité, ou lorsqu'on fait le 
récit d'une scène agréable et d'un genre 
gracieux. L'écrivain, pour peindre les 
mêmes choses, doit employer un style 
plein de douceur, ce style harmonieux 
qui jadb exprima toutes les pensées et 
tous les sentimens de l'auteur de Télé- 
maque y et que nos brillans écrivains 
modernes appellent une prose trat-^ 
nante. 
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J'ai soupe avec six personneê atma«* 
blés et spirituelles; on n'a point joué^ 
toute la soirée s'est passée à causer, 
isprès avoir fait un peu de musique. On 
âL parlé du sauvage amené par M. de 
Bougainville, et Mw de Tliiarsa dit qoô 
51 ce sauvage est né avec de Pâme et de 
l'esprit) et que l'on parvienne à le ci- 
viliser, il sera intéressant de savoir 
quelle est la chose qui parmi nous luâ 
causera le plus de surprise, ^pus avons 
voulu deviner quel seroit cq grand sujet 
d'étonnement Chacun a fait part de 
son opinion à cet égard; madame da 
f **^ a dit que ce qui paroîtroit le plu» 
surprenant à cet homme de la nature , 
en le supposant sensible; seroit san» 
doute notre indifférence pour les infor- 
tunés que nous rencontrons à chaque 
pas, et l'emploi que nous faisons des 
richesses. En effet, on pourra facile* 
ment fafre comprendre à ce sauvage 
que l'inégalité des talens a dû très-jus- 
tement établir dans la société l'inégar 
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fité des fortuueset des rangs, et qltesi 
l'on n'eut pas assuré aux hoinnies supé«> 
rieurs ot iiMliistrieux le droit de trans*- 
fiiettre leurs lûens à leurs dcscendans , 
jpn eut ôté à l'amour dn travail le but 
4qui l'encourage^ à Tambition son plus 
puissant mobile, et Jes motifs qui l'en- 
fioblissent et Ja justifieut. Il est doux 
de penser que l'homme , n'agissant que 
pour lui seul , manqueroit eu générai 
d'audace et d'énergie ; c\st quand il 
iravaiile pour ses enfans qu'il est infa- 
tigable ; la loi qui le condamneroit li 
i'égoïsme , le voueroit a la paresse^ Ce 
n'est pas assez ]-K>ur lui de s'occuper de 
4a Êimille qui Fentoure , son coeur pa- 
i^nel porte sa touchante sollicitude sur 
lin avenir éloigné; il passe les mers, il 
«e consacre aux travaux les plus péni- 
-ides pour des enfans qu'il ne verra ja- 
mais , pour des enfans qui naîtront des 

^ns! Malheur au législateur qui 

n^oudroit étciii Ire oti réprimer de tefe 
^^timem !...*« Noire sauvage compren-- 

6 
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droit tout cela , il ne s'étonneroit dono 
point de voir des riches et des pauvres ; 
mais pourroit-il concevoir que des gens 
sensibles et vertueux eussent un goût 
si passsionné pour le faste le plus frivole, 
lorsqu'ils n'ont point ces emplois écla- 
Xans qui obligent à une grande représen- 
tation? Pourquoi, diroit-il, cet énorme 
souper, préparé pour cent personnes 
qui ont bien dîné , lorsque dans cq 
quartier six cents personnes meurent 
de faim et manquent d'alimens depuis 
deux jours? Pourquoi CQtte fête où tout 
le monde s'ennuie , et qui coûte tant 
d'argent , quand cette même somme 
rendroit la vie à deux cents familles dé- 
sespérées ? Pourquoi cette jeune dame 
qui montre tant de sensibilité , et qui 
verse tant de pleurs à la Comédie Fran- 
çaise , voitrélle d'un œil sec le vieil- 
lard infirme qui lui demande l'aumône^ 
et la mère infortunée couverte de hail- 
lons , qui l'implore aussi avec son petit 
enfant dans les bras ? Comment ces 
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tableaux ne loi déchirent -ils pas le 
cœur? — C'est qu'elle les voit conti- 
nuellement. — L'habitude peut-elle en- 
durcir sur des scènes si déplorables 7 
Mais cette jeune dame va sans cesse à 
la comédie, et elle y pleure toujours? 
— Il est impossible de donner k tous 
les pauvres qu'on rencontre. — Raison 
de plus pour être ému , touché et pro- 
fondément affligé. Mais d'ailleurs cette 
jeune dame ne donne pas autant qu'elle 
le pourroit; pourquoi dépense-t-elle 
tant d'argent chez mademoiselle Bertin 
et chez M. Baulard? — Mon ami, quand 
vous serez plus instruit, quand voua 
aurez acquis de la grâce , de l'élégance , 
un bon ton et de l'usage du monde , vous 
ne ferez plus des questions aussi dépla- 
cées. — Si toutes ces choses-là doivent 
m'oter mon étonnemeut , je n'en veux 
point, etc. , etc. Combien cet importun 
sauvage seroit plus pressant, s'il avoit 
lu l'Evangile ! combien sa surprise aug- 
mebteroit ! . . . . Ce qu'il y a de terrible 
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Ûhus tout ceci, t'est que cet interrôga^ 
toire quHl nous feroit, U faudra le 6Ur 
l)ir ou jour devant un tribunal toutt- 
|>uissant et sans app^l!.... Ua juge «u** 
prérue nous les fera $ toutes ces ifam^ 
iions ! <îue réj>ondçonô-nous?. 



••^ 



Il me semble que les valets et les sour* 
brettes de comédie sont des person- 
nages tout à fait épuises. Les anciens 
les peî^noient diaprés nature, c^étoieu^ 
les esclapes Japorisj qui, élevés avep 
leurs jeunes maîtres, avoient reçu une 
«orte d'éducation qui leur donnoit un boa 
langage, de la finesse, de l'adre^ise et de 
îa ruse. Molière, Re;^nard et quelquQS- 
autres, les ont mis su.r notre scène avec 
un talont supérieur, mais sans aucune 
vraisemblance} car, dans nos mœurs, 
It^s Crispius et les Marions sont des êtres 
imaginaires^ tout ce qui n'est pas une 
imitation de la nature, doit nécessai- 
rement s'épuiser avec le -temps. On 
peindra toujours avec succès d^ U- 
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Ueaax représarttant des paysages^ des 
fleurs et des hommes, tiujdis i|nc Par*-- 
cbîtectiire, qui e»t un art de coiiveiitioa 
et non un art imitatif, doit finir par 
n'offrir que des cupi '4$ s^^rviL s, ou lies 
inventions bizarres. 11 paroît niérne que^ 
depnîs le siècle de Louis XiV, toutes lel 
comlànaisons les plus belles et les plus 
savant'*.s sont épuisées. U eu est ainsi 
des Crîspins, des Froutius, etc. Les 
auteurs ne trouvant point de modèles 
eiistafis , se contentent de copier ; et 
comme on sait d'avance avec certitude 
que ces personnages sont intéressés ^ 
poltrons, intrigans et fourbes, on les' 
devine trop pour qu'ils puissent paroitre 
iimusaus ou piqnans. Il faut pourtant 
des confidens un peu subalternes; tié 
pourroit-on pas employer avec succès 
les demoiselles de compagnie et les se^ 
^rétaires des grands seigneui's qui n'é* 
tiîvent point? et les chimistes, les bo- 
tanistes, les petits sovans attaches a tant 
de ^6BS ridfaes qui ont des cabinets et 
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des laboratoires, mais qui d'ailleurs nd 
savent ni la chimie, ni la botanique? 
On pourroit peindre , d'après nature ^ 
ces nouveaux personnages*, ces peintu- 
res du moins seroient vraies et seroient 
variées; enfin, avec ces nouveaux^ con-^ 
fidens, on auroit encore la ressource^ 
pour compléter les intrigues, des véri- 
tables femmes de chambre et des vrais 
domestiques que. l'on n'a jamais bien 
peints, parce qu'on n'a jamais fait jus- 
qu'ici que suivre la tradition laissée par 
les anciens auteurs. 

L'abbé Arnaud est aimable, quoi- 
qu'il ait de l'affectation dans l'esprit, 
parce qu'il a du r^aturel dans le ton et 
dans les manières, et toutes ses phrases 
les plus apprêtées ont une heureuse np* 
parence d'originalité. Il intéresse quand 
il parle , mais il ne faut ni le lire , ni se 
rappeler ce qu'il a dit; on Pécoute avec 
plaisir, le souvenir détruit cette im- 
pression 'y ce n'est que lorsqu'il est pré- 
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^ent que l'on peut aimer son esprit, mais 
absent, il a toujours tort. Madame 
de*** est précisément tout le contraire ; 
elle dit des choses fines, sensées, déli- 
cates*, mais elle a un ton pédant, rem-* 
pli d'afféterie , et tout le monde la trouve 
une précieuse ridicule. Elle a pourtant 
beaucoup de justesse dans l'esprit. 

Quel dommage que M. de Lauzun 
ne sache pas apprécier la femme ange* 
lique et charmante que le ciel lui a 
donnée!.... H a d'ailleurs tant d'excel- 
lentes qualités et tant d'esprit!... Quel- 
qu'un se moquant de son goût pour 
mademoiselle Laurent, il convint qu'elle 
n'est point jolie, et qu'elle joue fort mal 
la comédie. Mais , ajouta-t-il , si vous 
saviez comme elle est bête et comme 
cela est commode ! on peut parler de- 
vant elle des choses les plus importantes 
avec une sûreté !.... 

Madame de*^, coquette encore k 
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cinquante ans, eut ce» jours-cft une 
violente dnpute avec le marquis de 
G***, et comme eUe s'ei[nfK>rtoit à l'ex- 
cès : Calmez-yous y lui dit le marquis 
de G***; car je tous défie de me dire 
la plus piquante de toutes les injures : 
vous ne m'appellerez pas une vieille 
femme. 

Madame de*** a toute la beauté 
qu'on peut avoir sans jeunesse, et avec 
une extrême maigreur , sa figure est 
noble, imposante et régulière. Le baron 
de Breteuil qui revient d'Italie, a dit 
d'elle en la voyant : C'est le Coliséet 
Malgré la majesté de cette image, on 
peut douter que madame de*^^*^ soit 
flattée d'un tel éloge. Quelle femme de 
quarante ans s'enorgueilliroit d'être 
comparée à la plus belle ruine du 
monde ? 

A la dernière course de chevaux, 
M. de*** a perdu sept mille lo\iis. M. le 
comte de*** en a ga^oe six mille, et le 
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roî a parié un petit écu. C'est une leçon 
bien douce et de bien bon goût , sur 
rextrayagance des paris; mais personne 
n'en profitera. Je méprise tous les jeux 
où l'on peut se ruiner j ainsi je. hais 
ces courses de chevaux; d'ailleurs, il 
me paroit aSreux de ohatôer de leurs 
champs d'innocens bergers et leurs trou- 
peaux, pour transformer une belle pe- 
louse verte en un tapis de jeu : c'est pro- 
Ëiner la nature. Cest bien assez de jouer 
dans les palais ^ dans les maisons, sans 
donner encore si publiquement ce per- 
nicieux exemple à 4a classe d'hommes la 
plus innocente et la plus vertneoise. 



Unb lùuange donnée aux dépens 
d'un ami, quelque flateuse qu'elle 
puisse parottre, ne saurait plaire qu'à 
la personne dont l'amour-propre a 
gâlé le cœur. 

Il y a des gens qui n'ont de succès 
dans le monde que par leurs défauts. 
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S'ils se corrigeoient- de l'humeur ^ clti 
caprice , de la brusquerie, ils deviens- 
droient si commuDS, si médiocres, qu'on 
ne les remarqueroit plus. Il faut pour- 
tant qu'ils ayent une sorte d'esprit , et 
que quelque circonstance particulière 
les ait mis à la mode. Si la marquise 
de*** n'avoit pas été long-temps dame 
d'honneur d'une grande princesse, si 
elle avoit une laideur moios eiitraordi^ 
naire, si die étoit plus mesurée dans 
ses discours, si elle avoit des manières 
moins étranges, elle n^auroit certaine- 
ment pas cette grande réputation d'es^ 
prit qui me paroit peu fondée , et elle ne 
passeront pas pour la personne du mond« 
la plus originale et la plus piquante. 
Elle a du naturel, mais on l'a tant louée, 
à cet égard , qu'elle en a trop ; le natu* 
rel n'est véritablement agréable , dans 
une femme, que lorsqu'il s'allie avec la 
grâce, la douceur et- la délicatesse. La 
marquise de*** peut paroître aimable 
lorsqu'elle est dans ses bons jours et 
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qp^qn la rencontre rarement j quan^ 
on la ypit de suite, elle fatigue, parce 
qu'elle se répçte §t , qu'elle n^a qu'ua 
tpp, upe sorte de plaisanterie brusque, 
plus comique par ses manières et ses 
mines , que par ce; qu'elle exprime. 
JfiOrsqu'elle a 4® l'humeur, elle devient 
absolun^ent un enf^int gâté', elle boude, 
grogne , l^iausse Icf , épaule;; e( toi^rue le 
do3 sans r^ppadre^ Tpute^ ces choses 
^ont pjaisanteç dîtn^ uq J^eau gran^ 
3alon,^u milieu, 4'un qercle. epnuyeu^ 
de personnes biçn çompas3ées et l)ieu 
parfaitement wuifprmes par leiir maiiir 
tien. CettQ disparate offre uti çoutraste 
amusant qui fait rire ; ipais, dans une 
société intime, qe çarajCtère fai^tasq^e 
çt bourru ne peut qu'impatienter et dér 
plaire. Le^ bon^ mots que l'on cite d'elle 
sont surtout remarquables par une cer- 
taine grossièreté d'exp^esi^ions ^,ui lui 
est parj^iculière. En, voici xm qui a fait 
fortune. Madame dp L*^* , .tppjours en 
joiouYeaxent , est * étQunajpament agi§- 
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^ante et leste pouf une personne de 
soi:xante-huit ans. Quel(ju'un la louant 
à ce sujet : Oui, dît la marquîsç de***, 
eîle a toute la vivacité que donnent 
h^ j)ucesj 

Madame de F...f«) dafis un antre 
genre, a des manières tont aussi singu* 
Hères que celles de la marquise de***, 
fille est ^ègère, étourdie, et elle a des 
accès degaîté qui ressemblent un peu 
^ la folie ; mais, quoiqu'on ait la perfi^ 
die de ^'amuser de ses travers, et de les 
exciter çiutant qu'pn peut, ils ne réus- 
sissent point; elle est jeune et jolie, et 
elle trouve dans les femmes de sévères 
censeurs, fl est vrai aussi que la jeunesse 
pt la beauté donnent à ces tournures ex- 
traordinaires quelque chose d^indécent. 
Si madame de F,,.;, qui ne manque 
point d'esprit, étoit bien laide, elle ne 
pàrôîtrolt qu'originale. C'est uh Anglais 
qui a fait d'elle la meilleure critique. 
'M. Horace Walpole , soupant avec 
ellç, pour la première fois, en nom- 
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hreuBe «ompagaife^ et voyant tout le 
monde occupé d'elle, et rire de ses iblies^ 
dit à l'oreiUede son voiân : Elle 4st fort 
drôle ici , maiê quefait^on de cela à la 
maison ? 11 n'e^t que trca> çoQiaïuD daci 
la bonjpe compagnie 4e rencontrer des 
personne^ ^ui maiiquent de principe», 
mais (^acuii y respecte <;ette morale de 
tradition dont Topini^n fait la ^nie 
])Ase y cette espèce de cqd^ de société qui 
fert k conserver ^elque^ idée$ e^timA? 
blea et délicates , k capher plt^ieurs 
yices^ et à reendre la vertti plua aimable. 
Les inclinations, les passions 9 le^ liabi-? 
tudes particulières, Tintérét piéme, 
tout cède à oette morale de conventior ^ 
tout s'y soumet, Par exemple ^rboaime 
lie plus ambitieux et le moins sensible 
ne sollicitera point la place que demand({ 
celui qui pa^e pour être son ami in- 
fime. La femme la plus humoriste et la 
phis dédaigneuse sera toujours, chez 
elle polie ^ obligeante. Cette espèoe 
^hos|âtatité e^t mÂeox «gercée ea iE^rnooe 
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que dans aucun autre paysj c'est peut- 
être une des choses qui contribuent le 
plus, parmi nous , à l'agrément de la 
société. On ne se fâche points on ne se 
formalise point y on ne se - moque 
point chez soi ; on ny montre ni hur- . 
meur y ni dédain, ni sécheresse : yoîlk 
des maximes qui sont généralement 
reçues et suivies. Madame de V*** est 
une preuve frappante de cette vérité : 
avec beaucoup d'esprit, elle est la pcr^r 
sonne du monde la plus moqueuse, la 
plus capricieuse et la plus dénigrante 
avec les gens qui ne lui plaisent pas. 
Rien de tout cela ne s'aperçoit chez 
jelle; qui ne la verroit que là, seroit 
persuade qu'elle est d'une politesse ai- 
mable et constante, d'une parfaite éga- 
lité d'humeur, et qu'elle est remplie de 
bonhomie. Il faut pourtant se faire une 
extrême violence pour savoir se com- 
poser ainsi* Nous avons tous* assez de 
force pour nous vaincre , quand nous 
croyons véritablement que cet effort est 
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nëcessaire. Ce propos vulgaire y cela est 
plus fort que moi , est une plate et mau- 
vaise excuse. Avec tous ses défauts et 
une figure étrange, madame de V*** 
a , dit-on , inspiré de grandes passions 
et en inspire encore , à ce qu'on assure, 
quoiqu'elle ait près de cinquante ans. 
Elle a les plus jolis pieds ( chaussés ) et 
les plus jolies mains de Paris ; d'ailleurs , 
elle est fort laide ; elle a le plus grand 
nez connu de la ville et de la cour; elle 
fait elle-tuéme sur cette espèce de dif- 
formité des plaisanteries qui ont beau^ 
coup de grâce ; elle prétend que son 
nez , exactement mesuré , est plus long 
que sa pantotifle , et ce fait singulier ne 
paroît à personne une exagération. La 
belle madame C*** , qui n'a pas de quoi 
comprendre que l'esprit puisse dédom- 
mager du manque de beauté, ne regarde 
jamais le nez de Madame de V*** , son 
amie , Sans éprouver une pitié déchi- 
rante ; et pour la consoler de ce mal- 
heur , elle lui parlôit sans cesse de se» 
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mains et de ses pieds. Ces éloges , con-r 
tiiiuellcment répétés , ont fini par excé- 
der madame de V***, qui, pour s'ea 
délivrer, pria secrètement le président 
de Périgpi 9 de lui faire un jour une 
scène sur son nez , quand madame C"*^** 
recomrpenderoit ses louanges accoutu- 
mé^. En effet , k la première occasion , 
et devant huit ou d\x personnes qui 
n'étoient point dans cette confidence, 
Périgni coupa la' parole à madame Ç***j| 
qui se récrioit sur la délicatesse, et la 
blancheur des mains, de madame de 
V*** : Pour moi, dit-il, ce n'est ppiqt 
du tout la ce qui me charme dans rua- 
dame de V***, je ne puis souffrir sc$ 
mains et ses petits pieds, si vantés ; ce 
que^ j'aime le mieux en elle , c'est son 
pez. A cette ipcartade , topt le mon4e 
s'étonna, et niadame Ç^^^^ frémit : Oui , 
continua le président, son nez; il est de 
si bonne amitié, si prévenant; il rue 
fait toujours des avances , tandis que sps 
Hisiins et ses pied^ me repoussept Le 
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président dé Périgni dit des bons mots 
et fait de bonnes actions ; c'est Tau des 
hommes de la société le plus gai, le plus 
spirituel et le plus loyal. Puisque j'ai 
parlé de lui, je veux conter l'histoire 
do fameux fidéi-coramis de madame de 
L***. J'en tiens les détails du président 
même , et de l'amie incomparable que 
j'ai perdue , et qui en fut l'héroïne. 

Madame de L*** , l'une des plus 
riches veuves de la finance , eut une 
conduite plus que légère, dont le scan- 
dale même devint apparemment une 
sorte de leçon morale pour se3 deux 
fill s, qui furent l'une et l'autre deux 
personnes si vertueuses et si parfai- 
tement irréprochables. L'aînée , qui 
épousa M. de Louvois, étoit la plus pe- 
tite femme que j'aye vue; mais la taille 
la mieux proportionnée , de petites 
mains ravissantes , un beau teint , un 
joli visage , un air enfantiq , rendoient 
cette petite figure charmante. La ca- 
dette avoit la bçauté imposante et ma- 

2 
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jestueose de Minerve. Cette belle figwî^, 
qui, dès l'âge de seize ans , annonçoit la 
sagesse , n'étoit pas trompeuse. Made- 
moiselle de L***, élevée chez une mère 
coquette et galante , «avec l'éducation 
la plus négligée, n'entendant que des 
entretiens frivoles ou dangereuii , et ne 
recevant que de pernicieuï exemples, 
devint la personne la plus pieuse , la 
plus austère pour elle-même , et la plus 
indulgente pour les autres. Un livre 
d'Evangiles qu'elle relisoît sans cesse , 
et qu'elle méditoit profondément , pro? 
duisit ce miracle. Elle étoit si attachée 
à ce livre, d'une impression fine, et ne 
formant qu'un petit volume , qu'elle le 
portoit toujours dans son sac ou dans 
ses poches, et qu'elle l'a soigneusement 
conservé toute sa vie Il a malheureu- 
sement passé dans mes mains ; je ne 
possède rien de plus pirécieux et qui me 
soit plus cher (l). 

■*»— — — — — ^■— 'I I I ■ M il I > li^.^— 1— i.— ^— — ^^ 

( i) On verra ^ 'dans la suite de cçs Souvenirs^ 
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L'unique talejnt (celui de la dause) 
que madame de L*** désirât donner à 
sa fille, fiit précisément la seule chose 
que mafliupoîselle de L*** ne voulut 
pas apprendre; on ne la contraignit 
point à cet égard dans son enfance ; 
ni^is lorsqu'elle eut quatorze ou quinze 
ans , le maître de danse reparut : il ne 
fut pas mieux accueilli. . Madame de 
L***, 1^ questionnant sur cette répur 
gnance si constante, sa fille lui répon* 
dit : Je veux me réserver une bonne 
raison pour ne jamais aller au bal. On 
fut très-eflFrayé de cette réponse : ma- 
dame de L*** en conclut que sa fiUa 
avoit le projet de se faire religieuse; 
elle chargea Périgni, son ami intime , 
de l'interroger à cet égard. Mademoiselle 
de L*** assura qu'elle avoit le désir de 
se conduire sagement dans le monde , 



\ 



ce que c^evint ce livre dont il est parlé plu- 
sieurs fois dans le cours de cet ouvrage. Note 
de l'Editeur. 
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et non le dessein (fy renoncer. Le 
résultat de cet entretien fut que le pré- 
suleut Ini promit de lui donner socrè- 
tement les sermons de Massillon et de 
Bonrdaloue, qu'elle n'a voit jamais lus. 
Quelques jours a^^rès, il les lui apporta 
mystérieusement. Depuis ce moment^ 
Périgni devint le confident et l'ami de 
mademoiselle de L***. Il avoit cin- 
quante ans , et elle entroit dans sa sei- 
zième année. 

M. et madame de Louvois logeoient 
chez madame de L*** : c'étoit même 
mie des conditions du mariage, ma- 
dame de L*** n'ayant pas voulu se sé- 
parer de cette fille chérie, qu'elle aimoit 
beaucoup mieux que l'autre. M. de 
Louvois eut avec sa belle-mère des ma- 
nières légères et des procédés ridicules j 
madame de L**^** prit de l'humeur, et 
sut mauvais gré à sa fille de ne pas la 
partager. Madame de Louvois adoroit 
son mari; cette tendresse étoit à tous 
égards si peu fondée , que l'on pouvoik 



\ 
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presque la regarder corùnie une fol- 
blesse; mais une mère surtout devoît la 
respecter : c'est ce que ne fit pas ma- 
dame de L***. Daos son dépit contre 
son gendre, elle eut assez peu de prin- 
cipes et de raison pour instruire sa fille 
des infidélités et des déréglemens de son 
gendre. Par cette indigne conduite, elle 
perdit entièrement la confiance de ma- 
dame de Louvoîs, et elle fit son mal- 
heur sans la guérir. L'aigreur récipro- 
que devint extrême, les tracasseries et 
les explications de mauvaise foi se mul- 
tiplièrent; enfin, un jour que madame 
de L*** étoit allée dîner à la campagne, 
M. de Louvoîs, qui avoit secrètement 
loué une maison, quitta Irusquement 
celle de sa belle-mère, sans l'en avoir 
prévenue; il déménagea en quelques 
heures, et emmena sa femme. Ce pro- 
cédé bizarre et malhonnête mil le 
comble au re^entiment et à la colère 
de madame de L*** : en vain madame 
de LouYois écrivit les lettres les plus 

4 
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soumises,, et vint se préscptef chez sa 
rpère, on Jni renvoya ses lettres toutes 
Cacljctées j la porto lui fut toujours 
fprmée ; madame de L*** lui fit dire 
qu'elle uc la rcccvruit et ne lui pardon- 
neroit jamais; et malheureusement. elle 
tint parole. Elle résista avec une fer- 
ipeté extravagante et barbare aux re- 
présentations de ses amis y aux pleur$ 
et aux supplications de madempiselle 
de L***, qui intercéda avec ardeur et. 
persévérance pour sa mallleureusa 
sœur; mais, victime de sa propre ri- 
gueur, elle éprouva un dérangement: 
de santé, qui devint une maladie chro- 
nique très-dangereuse; plus ses forces, 
s'afibiblissoient , plus son ressentiment 
sembloit s'accroître; ou, pour mieux- 
dire , sa haine dénaturée achevoit de 
détruire en elle les principes de la vie ; 
une mère implacable peut-elle vivre ?... 
Lorsqu'on vit sa fin approcher, on 
lui reparla de madame de Louvois^ elle 
iqipos£^ siWiCiS.. Oa tâcha, mais avec 
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aussi peu de succès, de raiiioier en ell^ 
quelques sentimerjs religieux. Le curé 
de sa paroisse vint saus être appelé^ il 
lui parla de sacremens, elle ne répon- 
dit rien ; il prononça le nom de ma- 
dame de Louvois, et madame de L^^ 
lui dit d'un ton terrible : Sortez, mon^ 
^ieur. Il s'éloigna , et resta dans un ca* 
bioet voisin. Cependant mademoiselle 
de L*** avoit feit entrer furtivement 
sa sœur, et la tenoit cachée. Dans un 
moment qu'elle crut favorable, elle sa 
jeta à genoux au chevet du lit de sa mère, 
et, baignée de larmes, elle implora 
pour sa sœur un pardon maternel. Tai^ 
sez'i^ous , fut la seule réponse qu'elle 
obtint. Madame de Louvois passa (juatre 
jours et quatre nuits sur une chaise de 
paille dans l'antichambre de sa cruelle 
mère,,... Madame de L*** n'admit dans 
sa chambre que Périgui et sa fille cà-* 
dette; celte dernière recueillit plu- 
sieurs discours qui lui firent penser que 
3a mère méclitoit une vengeance qui 

5 
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piit lui survivre Le cinquième jour 

madame de L*** élant à la dernière 
extrëmité, mais avec toute sa connois- 
sance, demanda son notaire , et fut en- 
fermés avec lui plus de deux heures. 
Durant ce temps ', mademoiselle de 
L*** voulut entretenir Périgni sans té- 
moins, et elle lui tint ce discours : Vous 
êtes , monsieur , l'homme du monde 
que j'estime le plus, et j'ai besoin de 
vous ouvrir mon cœur. Je n'ai nulle 
connoissancè des affaires; mais je sais 
qu'il est des moyens d'éluder les lois, et 
qu'en les employant, ma mère pourroit 
déshériter ma sœur, et je crois que tel est 
son projet. Toutes mes intentions sont 
droites ; cependant je n'ai que dix -sept 
ans : à cet âge on. peut se démentir, ou 
suivre de mauvais conseils; je veux me 
lier par un engagement irrévocable.... 
Vous , monsieur, que je regarde comme 
un père , recevez donc la parole d'hon- 
neur que je vous donne solennelle- 
ment, de rendre à ma sœur, si elle est 



à 
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(lésliérltée , non pas une partie du bien , 
mais la moitié tout entière qui lui re- 
Tiendroit naturellement. Maintenant , 
continua-t-elle , je suis tranquille sur 
ce point; me voilà dans l'iui possibilité 
de manquer à ce devoir. Périgui fut 
profondément attendri de cette démar- 
che; ce qui le frappa le pins dans cette 
jeune personne , qui toute sa vie avoit 
montré le caractère le plus ferme, fut 
cette modeste et vertueuse défiance 
d'elle-même, et la .précaution qu'elle 
prenoit de se lier de manière à ne pou* 
voir changer de résolution. En effet, ce 
trait est admirable, il peint une âme 
angélique, et une vertu véritablement 
chrétienne. Le soir de ce même jour^ 
madeoioiselle de L*** et le président 
firent une dernière tentative en faveur 
de madame de Louvois ; ils .osèrent 
déclarer qu'elle veilloit dans l'anti- 
chambre depuis cinq jours : alors, ma- 
dame de L***, élevant la voix, pro- 
aença avec fureur ces horribles paroles : 

6 
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Je la maudis. Sa malheureuse (tUe^ 
placée contre la porte entr'ouverte , les 
^tendit, et s'évanouit Après ce der- 
nier effort d'une haine monstrueuse, 
madame de L*** tomba dans une ef- 
frayante et longue agonie; elle mourut, 
au point du jour. Si elle eût eu de la 
religion, si elle eût voulu recevoir se& 
sacremens, elle auroit reçu sa fille dans 
ses bras, et, malgré l'inconcevable 
dureté de son cœur, elle auroit par- 
donné..... 

Mademoiselle de L*** voulut aller 
dans un couvent, on la conduisit à. 
Pantemout. 

Par son testament, madame de L***, 
donnoit au président de Périgni toute 
sa fortune ( environ cent mille livres 
de rentes), ses terres, ses revenus, son 
mobilier, ses diamaus; enfin, sans ex- 
ception ^ tout ce qu'elle avoit possédé. 
Périgni accepta ce fidéi-commis y et 
suivant l'intention de la testatrice , il 
remit toute cette fortune à oiademoi* 
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selle de L***, qui partagea avec sa 
sœur, et si scrupuleusement que, dans. 
Iç compte de l'argenterie, elle fit romproi 
en deux une cuillère de vermeil qui for- 
moit un nombre impair, afin d'en enr 
voyer une moitié à madame de Louvois, 
Cette dernière mourut sans enfaus feu. 
d'années après, et toute sa fortune re- 
tourna dans les mains pures et géné- 
reuses qui la lui avoient cédée. Made- 
moiselle de L***, un an après la mort, 
de sa mère, épousa le comte de Custines* 
Nulle jeune personne n'est entrée dans, 
le monde avec une réputation plus dési- 
rable, et n'y fut accueillie d'une ma- 
nière plus distinguée et plus flatteuse. 
Sa conduite avec sa sœur, dont Périgni 
avoit publié tous les détails, inspiroit 
pour elle l'admiration la mieux fondée. 
Il étoit dans sa destinée de ne devoir 
qu'à elle seule ses vertus, et sa réputa- 
tion; elle n'eut, pour la conduire dans 
le monde, ni guide, ni mentor; sa belle- 
Q^ère vivoit eu Lorraine) et cependant 
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sans surveillance et sans conseils, elle 
ne fit pas une faute; parce que, ferme 
dans ses principes et timide dans ses 
démarches, elle ne^ fit pas une étourde- 
rie. Elle avoit infiniment d'esprit, et 
elle ne l'employa jamais qu'à perfection- 
ner sa raison et son caractère : riche, 
jeune et belle comme un ange, elle 
mena toujours une vie sédentaire, n'al- 
lant H la cour que par devoir, aux spec- 
tables que par complaisance , ne parois- 
saut jamais au bal; et quoiqr4'elle eût 
beaucoup de vivacité, elle étoit si in- 
dulgente, elle avoit tant de douceur et 
de simplicité, que son goût pour la re- 
traite et son austérité ne ressemlJoient 
qu'à la paresse. Lorsqu'on paroissoit 
le croire, elle en étoit charmée : J'aimfe 
mieux, disoit-elle à ses amis, que l'on 
m'accuse d'indolence que de singula- 
rité. Elle n'étoit ni une épouse, ni une 
mère, ni une amie indolente. On n'a 
jamais eu plus d'activité pour remplir 
ses devoirs domestiques et pour obliger 
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et servir ses amîs. Ce portrait,' loin 
d'être flatté, est bien iuférlour à son 
modèle. Il me reste nne amîe charmante, 
la comtesse d'Har***, qui fut aussi la 
sienne, et qui peut dire conjhicn je suis 

loin d'exajçérer Madame de'Custines 

vécut six ans dans le monde avec la 
considération personnelle et l'existence 
d'une femme de quarante ans, dont la 
conduite auroit toujours été parfaite. 
Une fluxion de poitrine termina en 
cinq jours cette vie si pure et si exem- 
plaire. Son mari étoit à cent lieues, et 
madame d'Har*** dans une terre. J'étois 
à Paris, je ne la quittai ni jour ni nuit; 
et quand je ne l'aurois pas aimée passion- 
nément, je n'oublierois jamais cette 

mort édifiante Elle eut toujours 

toute sa tête, et ne s'abusa pas un 
moment sur son état. Chaque jour, je 
lui faisois tout haut de longues lectures 
de piété , dans son petit livre d'Evangiles 
ou dans l'Imitation. Elle étoit calme, 
douce, silencieuse j elle ne faisoit point 
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3e phrases , il n'y avoit rien à clteir 
d'elle; mais Raphaël ou le Poussin au- 
roieut voulu la peindre; sa physiono- 
mie exprimoit tout Jb qui pouvoit tou- 
cher profondément d^ns sa situation , 
la pieuse résignation, le sentiment et 
la sérénité- Sur la fin du quatrième jour, 
M. Tronchin jugea qu'elle ne passeroit 
pas le cinq. Ce jour terrible étoit un 
dimanche, elle avoit reçu tousses sacre- 
mens la veillp, et à sept heures du ma- 
tin, elle, me conjura d'aller à la messe. 
Elle ne souffroît plus, elle étoit si belle, 
si tranquille, que je ne pouvois me per- 
suader qu'elle fût à la mort. Pressée par 
elle d'aller à l'église, je demandai des 
Heures a une de ses femmes ; madame 
de Custînes me dit de prendre son livre 
chéri d'Évangiles, à la^ête duquel se 
Irouvoit l'ordinaire de la messe. Une 
pensée confuse et douloureuse me ren- 
dit iu) mobile; je savois qu'elle ne pré- 
toit janiats ce livre. .... Je la regardai, 
et ses g,rauds yeux noirs, si expressif 
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et sî parlais, ne me confirmèrent que. 
trop ce que j'avoiç pressenti.... Safenirae 
de chambre me donnant ie livre : Pre- 
nez-le donc, repéla-t-elle d'un ton* 
ëmii .... Je le reçus , ce livre sacré , 
avec un sentiment inexprimable : hélas! 

c'étoit un don! Tremblante, et ne 

pouvanjt parler, je m'approchai du lit, 
j'embrassai mon. angélique amie avec, 
toute la tendresse et toute la douleur 
qu'on p^ut ressentir. Elle me serra dans» 
ses bras, en me disant à voix basse : 

Gardez - le toujours Mes pleurs, 

inondcrent son visage. • • Je m'échappai,, 
ef; je ne la r^vi^ plus; quand je revins,, 
elle avoit cessé d'exister. . . . On regrette 
doublement une personne dont tout» 
l'avenir offroit une si douce perspec- 
tive. Son n^ari est un honnête homme,, 
un brave et bon militaire; il remplira, 
sûrement une carrière honorable : ses 
enfans sont charmans à tous égards ; ils 
annoncent tant d'esprit et, de vertus! 
elle eût été une épouse et une mère si 
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heureuse!. . . . Ah! pourquoi la Provi- 
dence n'a-t-elle pas accordé à cette 
femme si pieuse et si parfaite, ce bon- 
heur promis au juste, celui de^ voir le» 
enfaus de ses petits-enfaus!.... (i) 



Les princes français meurent de peur 
de manquer de grâces. 

L<'s princes étrangers ne craignent 
que de ne pas paroîtrC affables et obli- 
geans : aussi sont-il&. pgirlan* et polis, 
tandis que les nôtres sont tiuiides et ne 
savent pas dire un mot à ceux qu'ils con-* 
noissent peu. Ils ainaent mieux avoir 
Pair dé<laîgneux, que de paroître gau- 
ches. Si j'élevois des priuces, je ne leur 
parlerois jamais de grâces , et je les 
aécoutumerois, de bonne heure, à cau- 
ser sur toutes sortes de sujets, avec des 

(i^ Pour lui épargner l'horreur de voir pé- 
rir sur un échafaud son mari et son £ls. Note 
d^ l* Editeur* 



DE FÉLICIE -L***. l63 

gens du monde, des sa\ans^ des hommes 
de lettres el des artistes. 

Le jeu des bateaux est toujours fort 
à la mode. On vous suppose dans un 
bateau prêt à périr avec les deux per- 
sonnes que vous aimez, ou que vous 
devez aimer le mieux, et ne pouvant 
eu sauver qu'une; et l'on a l'indiscré- 
tion et la cruauté de vous demander quel 
choix vous feriez! Ce jeu', qui ne me 
paroît pas fort gai, plaît beaucoup dans 
ce moment. On a fait, pour la comtesse 
Amélie, un bateau bien embarrassant; 
il étoit rempli par sa mère , qui ne 1'^ 
point élevée, qu'elle connoît à peine, 
et par sa belle-mère qu'elle aime avec 
la plus vive tendresse. Elle a répondu: 
Je sauverais ma mère^ et je me noie* 
rois avec ma helle-mère. 

La langue française a des noms pour 
tous les vices, et pour tout ce qui en 
dérive. Elle est complète et riche à cet 
égard, maïs elle est pauvre dans le 
genre contraire* Par exemple, nous 
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avons le mot remords ^ et nous ne. pou- 
vons pas exprimer, par un seul mot, la 
satisfaction intérieure que £iil éprouver 
le souvenir d'une action magnanitne. 
Nous avons le mot enpieux y et le ca- 
ractère opposé n'a point de nom. D est 
vrai que si ce mot existoit, on ne pour- 
roit l'employer que bien rarement , 
ipais assurément on l'appliqueroit à 
M, d'Anteroche. C'est un homme qui n'a 
reçu de la nature ni assez d'esprit, ni 
assez d'agrémens pour attirer sur lui l'at- 
tention des autres: il a très- peu de fortu- 
ne: ainsi son existence, dans le monde, 
n'est nullement brillante. U est bon, 
mais il no comprend guère les raffine- 
mens de la délicatesse et de la sensi- 
bilité. Comme il n'a jamais causé d'om- 
brage, il n'a jamais eu d'ennemis, et 
il ne connoit ni ne conçoit la haine. 
N'ayant inspiré ni passion, ni grand 
attachement , l'amitié n'est pour lui 
que de la bienveillance. H jouit d'une 
santé parfaite} on lui voit toujours ua 
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visage épanoui, riant et fleuri. Il n'est 
pas joueur, il n'est pas chasseur; il n'a 
qu'un goût , celui de la bonne chère en 
nombreuse compagnie; il a des idées 
extrêmement simples sur les plaisirs de 
la société; il les fait consister, non dans 
le choix des personnes, mais seulement 
dans un grand rassemblement d'hommes 
et de femmes, dans un beau salon bien 
éclairé. Je pe crois pas que, durant 
toute sa vie (il a 60 ans), il ait été 
admis dans un petit cercle particulier, 
ni qu'il Fait désiré. Certain de n'être ja-r 
mais remarqué, il ne craint pas de se 
perdre dans la foule; au contraire, il la^ 
cherche comme l'asile qui lui convient; 
et par un heureux instinct, il ne se plaît 
que là. Sa naissance lui assure l'entrée 
de toutes les grandes mâison3 ouvertes, 
Il est invité aux noces, aux fêtes, au3^ 
cérémonies de la société. Sa vie n'est 
remplie que des événemens qui arrivent 
dans le monde, et son bonheur se com- 
pose, sinon d^ celui des autres, di; 
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moins de tout ce qui le forme dans 
son opinion. Se marie-t-on, sa joie est 
extrême, il ira à la noce. Une femme 
accouche -t- elle heureusement, il est' 
charmé; au bout de trois semaines elle 
recevra, sur sa chaise longue, les vi- 
sitrs de tous ceux qui se présenteront. 
Mourt-on, il s'afflige réellement, il sui- 
vra l'enterrement (ce qui est une petite 
consolation); m^h la maison sera fer- 
mée pendant plusieurs semaines, ou 
même plusieurs mois : aussi les veu^ 
vagesy surtout, lui causent y^^ ^^"" 
table peine. Mais comme il est heu- 
reux, lorsqu'il y a ui| compliment à 
faire! H y a vingt ans qu'il a quitté le 
service, et il n'en prend pas moins d'in- 
térêt A toutes les promotions qui se 
font; il n'existe pas im colonel et un 
J3rigadier qu'il n'ait félicités avec effu- 
sion de cœur; sa joie est toujours pro- 
portionnée à l'élévation du grade, et 
pour celui de maréchal de France, elle 
• ya presque jusqu'au transport. Ce ca» 



ractère lui fit faire, il y a deux ou trois 
ans, un plaisant quiproquo. On faisoit 
line promotion. A cette même époque, 
M, de ***** découvrit les déréglemens 
inconcevables de sa femme , et avec 
un tel éclat, que ^.out Parisi en fut 
instruit, M, de ***** dit publiquement 
qii'il ya dems^pder vme lettre de cachet 
pour faire epfermer dans un couvent 
cette; Tnalheureuçe jeune personne, âgée 
de vingt -deux ans; }l écrit en con-» 
^équencp au ^ninîstre, J^e lendemain il 
part pour Versiaille^t TT^utle n^pndesa^ 
voit ce qu'il yenoit y solliciter, ]\î. d'Aij^ 
teroçhe , qui pe ^'informe jamais, des» 
nouvelles scandaleuse^,! ignoroit parfai: 
tement tout cela; mai^, comme à son 
ordinaire j très-çurienx d'apprendre leai 
noms de ceux qui ont obtenu des grades, 
Jl arrive à Versailles, chez le ministre, 
en m^me temps que M, de *****. H 
y avoit à cette audience un monde 
prodigieux. Le ministre fait sa ronde, 
pt eu approchant de M. de *****, qu^ 
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ëtoit à côté de M, (l'Anteroche, il lui dit ; 
Monsieur, vàtj'e affaire est faite. Il 
parloit de la lettre de dacliet de madame 
de ***; maïs M. d'Ariteroche, croyant 
qu'il s'agissoit de la promotion, et que 
M. de ***** y ëtoit compris, embrasse 
ce dernier avec transport, en s'écriant: 
Mon ami, je t'en fais mon compliment, 
cela ne mê surprehd poiiit : tu n'as que 
Ce que tu mérites iaèisurénient bien, cela 

iie pôûvoit te manquer M. de ***** 

rougit, pâlit, vêtit s'esquiver j M. d'x4n^ 
teroche le retient de force, en Vexta-» 
^iant sur sa modestie^ et en répétant 
que cet événement est très^simple , que 
tout le monde s'y attendoit, et que lui, 
qui parle, l'a prédit Enfin, le mal- 
heureux M. de *^** s'échappe; toute 
l'assemblée éclate de rire, et M. d'An- 
teroche sort sans être désabusé , en 
disant : Je soutiendrai toujours que 
ceci n'est qu'une justice rendue à M. 
de *****, et dont personne ne devroit 
s^étbpner* 



\ 



Ojk se moqtie beauctmj) clos geD& de- 
finances qui font r^^pideoiQnt une im*- 
mense fortune; sur les théâtres ^t daja^ 
la société, on s^chArâe /i; les ^couvrir 
de jridiQul^ j y^ trouve bi§n <fa^ pes pr<>- 
digieiM^ fprJtùBels, ïioqaisj3fisi lu-cwiïjtç- 
meot, peuvent part>itve un peuf sus|>eGt 
tes, maïs rien n'autoiise ,à blâpier ^aos 
connoissance 4^ cause Qt sansj^rfuves : 
aussi .les sarcasines S(Ur nos ^UUpn^aires 
ne tombent comniup^ment qifpê^r. leur 
personnel et sur l'emplcâ Kju'il^ fpnt ^ 
leurs riche^sest II est . surprenant que^ 
depuis tant de siècles, les inépuisables 
plaisanteries faites sur le lux^ des par-r 
venqs, n'en ayent pas Corrigé. quelques- 
uqs du goùi delà magniftcence. On étale 
pour briller; et (^a^ad Vétalagç ne pro-* 
duit constamipeqt que d amènes nioque^ 
ries, comment ne prend-on pas une 
apparence modeste! On ne pardonnera 
jamais le faste éclatant aux financiers, 
puisqu'on ne le pardonne pas aux. 
nôtres , qui sont en, général de meil- 
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leure compagnie que daûs les aûtrei 
pays, et qui font, k beaucoup d'égards, 
un emploi noble de'leur fortuEie. M. de 
Montitoartçl étoit mOrt quand je suis^eni- 
trée dans'le monde; maû} j'ai entendu 
conter de lui des traits admirables de 
bonté et dé générosité. On en cite au6si 
de Samuel Bernard. M.^de la' Poplioière , 
que Vbltàire' a surnommé Mécène un 
peu légèrement, à eu le tort de ue-proté- 
gèr que des chanteurs et des mu&icienç, 
et d'en i^mplir Sâ maison ; mais il avoit 
beaucoup d'esprit; il a- fait un 'roman 
agréal=)le (i), de jolies chansons, et plu*- 
sieurs comédies dfe société. Ce qui vaut 
mieux encore, il étoit bienfaisant, et 
marioit tous les ans six pauvres filles. 

On a fait les vers suivans ', pour étr^ 
mis au bas de son portniit gravé ; 

Ce sage , des arts le Mécène ^ 
Par ses propjes lalens , pleins de célébrité f 
JSst au sein de Plutus rhomme de Diogène , 
£t le plus tendre ami qu'ait eu rhumanité. 



>* . ■ * 



(0 Intitulé Daïm^ 
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Cet éloge étoit exagéré, mais il n'étoit' 
pas ridicule, et c'est beaucoup. M. de 
la Borde est simple dans ses manières , 
d'ua commerce agréable et d'une ex- 
trême obligeance, 

M^ de Beaujon est aussi bon, aussi 
généreux que magnifique; sa vaste mai- 
sou est une petite république , dans la- 
quelle tout le monde est heureux. Loin 
d'avoir la tyrannie , si commune , de 
forcer ses gens au célibat , il les engage 
tous à se marier, et il loge et nourrit 
leurs femmes et leurs enfans. Quand 
ces derniers sont en âge de travailler , 
il les place chez des artisans, et paie 
leur apprentissage. 11 recueille le fruit de 
cette bonté touchante ; il a des domesti-' 
ques sages , sédentaires et affectionnés ; 
enfin , M. de Beaujon a fondé un hos- 
pice pour les pauvres malades; ne faut* 
il donc pas lui pardonner de coucher 
dans un lit qui représente une corbeille 
de roses! on doit avoir des idées si dou- 
ces et si riantes , quand on peut ùirt- 



^autant de bien!.,.. Pour moi, *5Î je 
voulois peindre la douceur du sommeil 
de Fbomme bienÊiisant, je le Feprésen* 
terois^coucbé sur un lit de fteursj cW 
lui qui dort paisiblemœt, c'est pouf» lui 
€[VLon auroit dû inventer tous ces em- 
blèmes gracieux, consacrés k l'AnK>iir 
et à Ja Beauté. . . Les passions ne dor- 
ment point, ou dorment si mal ! ^ . . . I>a 
volupté du sommeU et le charme de& 
songes ne sont goûtés que par Kmio* 
cence et la vert», 

■Taime la société des vieilles per-^ 
tonnes spiiîtuelles qui ne parlât poiut 
d'elles, qui en même temps se plaisent 
çi conter des anecdotes du t^nps passé: 
outre que je m'instruis agréablement 
avec elles, j'ai remarqué que toutes ces 
personnes*là sont franches, bonnes et 
sensibles, ^ne autre observation que 
j'ai faite , c'est qu'en général toutes les 
femmes de &ioixantei ans, dont la jeu- 
nesse a été souillée par. des honteux 
^garemens , sont tr^froides et très^ 
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sileocieuses sur le passé , ou n'en parv- 
ient qu'avec sécheresse , et souvent 
mêoie, avec une sorte de morosité. Les 
souvenirs , pour eHes^ sont remf^s <fa** 
niertume, et naturellement elles les re*- 
poussent. 

La vieille marquise de Roohambeau, 
qui a toujours été une personne très*^ 
vertueuse, est, à soixante-quiuze ans,' 
une aimable conteuse. J'ai recueilli 
d'elle, aujourd'hui après dîner, un 
trait assez drôle de feu madame la 
duchesse dK)rléans. Voici cette espiè- 
glerie : Le père ( M» d'Etréhan ) ( i ), 
qui aivoit alors environ cinquante ans , 
et cette figure étrange et ridicule qu'il 
devoit avoir à vingt-cinq, un jour, 
après- (Mner, au Palais-Royîil , s'endor- 
mit profondément dans fe salon , au 
coin du feu, ce qui ne produisit au-r 

(1) On ne l'appeloit dans la société que le 
Père , quoiqu'il n'eût jamais eu de femme lù 
d^enFftiis» • 

5 
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cane sensation dans la société, tant 
qu'il y eut du monde, parce que, sui- 
vant sa coutume , il ne s'étoit nullement 
mêlé de la conversation, et qu'il ne se 
trouYoit là que pour attendre l'heure 
de l'opéra. Tout le monde s'en alla, 
il ne resta, avec madame la duchesse 
d'Orléans, que madame de B**** Cette 
dernière se mit à rire en apercevant 
cette figure endormie. Ou chercha 
quelle niche on poiirroit lui faire, et 
on imagina de le coiSer avec un petit 
bonnet à papillons , fait en carca<^se, 
comme on les poitoit dans ce temps ; 
on y ajouta une )Qlie rose artificielle , 
posée coquettement sur l'oreille^ ma- 
dame la duchesse d'Orléans et madame 
de B***^ lui attachèrent tout ceLi dé- 
licatement et solidement sur sa perru- 
que, sans le réveiller; ensuite, elles 
lui mirent du rouge et une demi-dou- 
zaine de mouches, appelées alors des 
assassins. Pendant cette toilette , il 
ronfla sans discontinuer; et lorsqu'on 



ëiit &nij on fit dire aux valets de 
chambre et But valets de pieds de* ne 
tetnoigner aucune surprise, lorsque 
M. d'Etr^han paàserôit ppiir s^eij aller. 
Alors on le réveille, et on l'avertit 
que Fopërà étoit commencé. H s'y ren- 
dît sur-le-cbamp , en passant par les 
appartement et les petits corridors du 
palais. Sa loge étôit au premier rang, 
près le théâtre et très en vue 5 en y 
entrant, il ne manqua pas de se pen- 
chef en avant , pour voir si la salU 
tétoit pleine, et poiir lorgner les petites 
içtgos des jgeos de^a connoîfisanc^» Aussi- 
tôt, à l'aspect de cette singulière, figpre^« 
Un rire général s'éleva dans la salle ; 
ie Père y pour découvrir la cause de 
cette gai té, se montra mieuii encore au 
public, en sortant le corps à ;moitié de 
sa loge , et en regardant de tous côtés ; 
1^ rires redoublerions, 4e longs applau- 
dissemens s'y joignirent, et l'oçr fît un, 
tel tapage, que le spectacle en fut inter- 
rompu...^... Le JPèrf i;épét9it|Çoujpt^i:3,^, 

4 
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Qu^est-ee que c'est? qu'esi-ôé que 

d'est? ' Madernoîsellé Fel, unie chan- 

teuê^, ienlraiit dans sa log6, en lui pré- 

séntaiit-un miroir, 1^ loi apprit 

M. d'Etrëhâo est un vieillard qtii se 
porté fort bifeii , qtri n'a jamais manque 
une représentation d^opérâ ; on crbiroit 

' * * . 

(jue d*esf tin Toeu qu'tf à fait-, WnX son 
exactitude ^ à ctet égard , est scropu- 
léSuSe». Tddt ce qti^îl se permet, c'est de 
sacrifier un ^ai^e bu deux , m&is il faut 
qu'il côraparôisse dans sa loge. D'ail- 
leaW, il ii'àt¥iVé' dàu^ Une maison que 
pour dîner $iï pour souper; il mange, 
et^ ûë''j^î*6' j^ht, >& môhis qu'il ne- 
soit qirestîdh' de l'opéra; il dit alors 
quelques raots^ strrtOut si l'on parle 
des balleU ^ '^a^ c'eàt la chose qui 
ridté^èsse le pins. 11 n'it pris aucun ]fmrti 
dan^ laquereiy^d^s Glûckistes et des 
Pîcieitifete^ : iji^ourvu qti'îl y ait toujours 

• • • 

des opérafs et des baWetSj c'est tout ce 
qu'il lui faut; il ne manque pas un bal 
mâsqUë ,' 3. if- '][)i^6tnènè'^ra^ment, sans 



attaquer pei-sôcne; if- n'y fa que par 
bienséance y parce que cela s'appelle fe 
bal de^ VOpérà, Je ne sais pas pourquoi 
en l'a surnocR^mé le * Père; car il n'a 
rien .d« vénérable ni dans ses moeurs 
ni dans sa |^rsoi^«e. Si -une femme ne 
l'appeloit fias mon Père; elle auroit l'aif 
d'uoe provinciale, ce qui oblige, en 
quelqi^ sorte, à se lier avec lui, afin 
d'acquérif le droit *de lui donner ce 
litre; Ainsi ce* surnom lui a valu, dans 
le monde, une sorte de considération 
qii'il n'auroît jamais eue sans cela. Sa 
constance pour l'opéra ne lui* a pas été 
inutile sous ée^ rapport , on en rît, ont 
en parie ;,attdéfiiut-tf agrément du- de 
caractère, ufie -singularîté sert souvent 
à donner dai^ la Société une espèce 
d'existence. Il n'y a rien de piè qu'une 
complète insipidité qiii" ne fournit rien 
à la conversation ; le ridicule tnétâë 
vaut mieux que la nullité. 

Je ne connois rien de moins spirituel 
que tous les surnoms donnés et reçus 

5 
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dans la société. M. de Saiot-Chamandi 
surnommé Vj^mour^ a toujours été fort 
laid , et le peu de soin qu'il prend de sa 
personne, ajoute à cette disgrâce natu- 
relle un dé&ut plus désagréable encore. 
Uq jour que, voulant aller au bal^ 
il demandoit un conseil pour se bien 
déguiser, on lui répondit : Mon ami^ 
mets une' chemise blanche. Le surnom 
de Poule y donné à madame de Flava- 
cour, qui a , dit-on, été si belle , n'est 
pas plus heureux. 

On a surnommé le marquis de Choi- 
senl, le beau Danseur ^ parce qu'en 
effet il danse à merveille; mais on pou^ 
voit lui donner un surnom plus inté- 
ressant , qu'il a bien mérité . par un ca- 
ractère- très-estimable et |>ar une action 
noble et touchante, que je conterai 
demain, car il est trop tard pour l'écrire 
ce soir. 
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M* i>£ CHOISEUii (^urnooinié le beau 
Danseur)^ venf depuis quelques mois, 
après deux ans de uiariage, est, avec 
raison, inconsolable.de la mort de sa 
femme, qui étoit, par sa beautë, par 
son caraistère et par sa conduite, l'une 
des plus charmantes perso^vies'que j'aye 
jamais connues. M. de Choiseul a très- 
peu de fortune, et sa femme en avoit 
une imm^se. Mais il fu^ ^stipulé sur 
son contrat de mariage, que scelle, mou^ 
roit sans en&ns, non 7 seulement tout^ 
son bien retourneroit à sa falla^le, mais 
encore . /i>£^^ les bijoux^ tous les dia^ 
mans qu^elle se trouveroit avoir au 
jour ^ sor^ jdécès., çl^vise fijoigulièr^ 
dont on a beaucoup, parl^d^ns lemonde^ 
parce que ses parens, nital^ré leur ri- 
chesse, ne lut donnèrent pas pour deux 
mille écus de diamQns. Cette clause 
n'empêcha pas le marquis de Choiseul 
4e donner^à..ssu4bfl»me., quelque^ jours 
apr^s la noce, de tfès-beifux bracelets 

dç diamans; Cette jeune personne qull 

» ■ 
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dîmoît âveô passion, eut tttal à latpoi- 
trine un an après sôù mai*iage; le mal 
Àe fit point de progrès pendant six mois, 
toaîs, an botrf dë'cé temps, elle tomba 
tout à coup 'dEanf^ iun^état qiû fit tout 
craîddre pour'sa Viel El!e n'a Voit point 
èit d'etifâiïs. Orf îassa^ ëh Vàm tous* les 
re'mèdfcs; lès plus grarids médecins, con- 
sultée, d^éclai'èrent enfin à M. de Chbi- 
seuî'qud^ka nîitilàdie étoit •parvenue au 
defnifer période,* c(u*il n'y avt)it plus 
*éspéi'ance, et' i^e madame de Choî- 
seul ' n'a vttil pas quinze jourd à vivre. 
Cependant j' par un bonheur commun 
.datis cette maladie j madame de Chôi- 
sfetfl, jiTsque-là' n'avôit |)c8ht eu d^n- 
quiétude s'éf ieuse ; éllie cètisëWoit téûte 
s^ tête, Wute sar "trata/]/uillfté ffesprit, 
et elle avancoit doucement Vers* la 
tombe, avec la sérénité de l'innocenée, 
et toutes lés illusions de l'espéranUé et 
de Faiîiôur. Wéanmoins elleVkperçut 
que son m'ari, qu'elle adoroîtj ne pou- 
voit- nî Vâifibi-e ià di^iidufeîr^ sâ pro- 
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fbndè tristesse : ce fut pour elle un trait 
de lumière , elle vit sa mort dads lés 
yeux éteints et rouges de celui qu'elle 
aâmoit , et elle 'là vift 'avec horreur I' 
M. de Ghoisetd tf étudiôk avec ttx>p de- 
soin pour ne* pas retnattju^r- ^u^elle 
ëtoit enfin éclaii^ëe sur son état^ et son; 
cœur fut déchiré en pensant que /cetto 
connoissance empoisonneroit ses der- 
niers jours , tb sans doute «n précipite- 
r^t le ternie^ Alors , faisftnt sur hii-» 
même un effort surnaturel ( s'il eia 
est de tels qnand on leâ croit utiles à 
ce qu'on aime ) , il parut che2 sa femme- 
avec une physionomie ouverte et te ton 
de la gâtté^ il lui fit la fausse oonfir-" 
dence dVan chagrin- imaginôire 'qu'il 
pi^étendôit àVoir eu, et'^il parvint, sinon 
à la tranquilliser entièrement, du moins 
à diminuer ses craintes. Le lendemain ^ 
il 'fit en quel^[|res heures l'acquisition 
d'tin superbe collier de diamant , qui 
lui conta quarantê-hûit mille francs y 
et il engagea , pour l'fik^heber 5* k petite 
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terre qu'il possédoit. Ce marché. fait ^iL 
alla trouver sa femme : Moa amie , lui 
dit-il^ voilà uué emplette que je viens 
4e faire pour toi ; ce (iolliçr ne m'a 
ooûté que deux, mille lotus , il vaut da*- 
vautage ; c'est pourquoi je me suis, 
pressé de l'acheter , quoique nous- ne 
soyons qu'au mois de septembre, et que 
je sache que tu ne pourras t'en parer 
que cet hiver, car tu n'as fl\x» mainte** 
naot que b fofiblesse inséparablie d'uûo 
longue malacUe ; mais dans deux mois , 
j'0n suis certain , tu seras en état de 
sortir, et ce collier sera une belle pa- 
rure pour les bals de la cour.^.i Pendant .. 
06'. discours, mjadame .d^ Choiseul re^ 
gardoit âvei) ravissetnent, squ mari,, 
l'espérance «t la • joie ren|iissoient daus 
son cœur , tout ce qu'elle éprouvoit àe 
pelgnoit sur son visage, et M. de Choi- 
seuil jouit pendaat ()uelqvi^ instars ^e 
l'illusion qu'il caiisoit, quoiqu'iJL ne p^it 
la partager. : Depuis :ce jour, ma^dame de 
Choiseul n'eut pas la ^i^pindre iqquf é* 
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tude ; elle montroit ses diamans à tout 
ce qui venoit la voir : outre le plaisir 
qu'elle ëprouvoit à &ire valoir la ma'- 
goificence de son mari , il sembloit 
qu'elle assurât, en la produisant, cette 
preuve prétendue de sa prochaine guë<* 
rison. Elle vécut encore près de trois 
semaines, elle goûta la vie jusqu'au 
dernier moment , eUe expira douce-* 
ment entre les bras de son mari.... Après 
sa mort , sa famille voulut rendre le 
collier de diamans à M. de Choiseul , 
il le refusa avec toute la fierté de la 
douleur. L'accepter eût été détruire en 
quelque sorte une action si noble et si 
délicate (i). 

Voici un trait singulier du Ëimeux 
médecin Chirac , que je tiens de M. de 
Schomberg. ^Chirac étoit a l'extrérnité y 



(i) M. de ChoiseUl s^est remarie. Il eut la 
bonheur de trouver une seconde femme digx^e 
de le consoler de la perte de. la première. 
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de la maladie doat il moiirnt; après quet 
qoes jours de délire, la tête loi revint à 
moitié; font k coup il se ta te le pools : 
J'ai été appelé trop tard , s'écrie-t-fl ; 
Fa-t-OB saigné? Non, Im répond-on. Eh 
bien ! reprit-il , c'est on homme .mort. 
Et SI dit yraL 

Le baron de Buzeoval est trés-ai«^ 
mable, il. a dn natorel, de la grâce Amb 
Pesprit et de la gaîté; il est Suisse pour- 
tant. Voici un joli uiot de sa jeunesse , 
qui est trèé-fran^ais. Il revenoit sain 
et sauf de Parméé j et il envioit les jeunefe 
gens qui, dans cette campagne-, aToienP 
eu l'honneur d'être blessés.. Il fut i* là 
chasse , et par la maladresse d'un des 
chasseurs , il reçut une blessure assez 
considérable a Fépadte. Comme on l'en 
plaîgnoit : Eii effet , dît-il^ c'étoît à 
l'armée qu'3 ËiUott -recevoir eela , frtem 

e'eat toujùurs un coup de fusil. ) 

I i > 
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iTiommé de la société qui a poussé le 
plils loin Féxagériatioii de démonstra- 
tions et d'eipressiof^; Ces jours passés , 
ratiibassadetir de Suède , louant un air 
de Topera nouveau , ajouta : Cet air est 
véritablement divin. Cette louange 
partît froide au ehevaBer : Qu'ap- 
pelez-vous divin ! s'écria-t-il ; non- * 

seulement 3 est divin , mais il est Il . 

fut fbrce de s'arrêter , maudissant la 
langue française qui ne lui foumissoit 
pas une seule expression pltis forte que 
ce mot si foible divin. Eh bien ! cet 

bamme e»tbQUsi?i$te çt passionné ne- 

sait poilit'la musique' ,' ne Tairbe point , 
rie l'écoute ptes- H est à cet égard , ainsi 
que sur totites les autres choses qui le 
transportent , comme ces écrivains 
dépourvus de sensibilité , qui, ne pou- 
vant parler le dont langage du cœur, 
tâchent de prendre le ton véhément 
d'une passion désordonnée , car il est 
plus facile de feindre le délire que lô 
sentiinent. ' . 
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• Madame Ja comtesse de C*** est eh^ 
core belle« Rien n'est plus piquant que 
le contraste de sa figure et de ses ma- 
nières avec le genre de son esprit. Elle 
a une beauté majestueuse , quelque 
chose d'imposant et d'un peu dédai- 
gneux dans son maintien j elle parle avec 
lenteur et l'air de la nonchalance , et 
elle est accueillante quand on lui plaît ; 
elle a l'imagination très-vivé , et en gé- 
néral sa conversation est remplie de 
saillies plaisantes. On la craint , parce 
qu'elle n'épargne pas ceul dont elle 
croit avoir à se plaindre, et qu'elle est 
capable, contre toqt usage, de se ven- 
ger par unmot insultant, au milieu 
même du cercle le plus nombreux. 
M. M*** avoit mal parlé d'elle , et elle se 
promit de lui faire une scène publique j 
elle tint parole. Un spir,^ ^llp arriva 
an Temple, chez M. le prince de Conli j 
c'étoit un lundi, jour des grands sou- 
pers ; il y avoit cent cinquante per- 
sonne^ , et , entr'autres , M. H*^. . 



Madame de C*** , arrivée près de 
M. le prince de Conti , lui dît qu'en 
traversant la salle , au milieu de tant 
de monde , elle avoit pensé s'en alleV , 
tant elle étoît troublée : En effel , ma- 
dame, répondit en riant M. le prince 
de Conti, vous êtes si timide !.... Jugez- 
en , monseigneur, reprit-elle; j'ayois 
tellement perdu la tête , que j'ai fait la 
révérence à M* M***. Ce trait n'est pas 
délicat, je ne le cité que parce qu'il 
prouve qu'il est de certains caractères 
qui ont l'intrépidité de braver les con- 
venances avec uil sang-froid que. }e ne 
conçois pas. Madame de C*** n'igno- 
roit certainement pas qu'une scène sem- 
blable étoit la chose du monde la plus 
étrange , et ce fut par cette même rai- 
son qu'elle \h fit. Il ne faudroit pas 
n>ettre un trait de ' ce genre dans un 
ouvrage d'imagination , il n'auroit 
nulle vraisemblance aiix yeuï de 
ceux qui connoissent le monde ; il 
donne l'idée d'un caractère très-singa^ 
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lier, "mais il ite peint point du tout ïé 
monde. 

Je De corinois rien d'insipide comme 
madanfe de **. On ne peut même lui 
savoir gré de ses bonnes qualités : elle 
n'est pas médisante , parce qu'elle ne 
voit rien , n'est frappée de rien. Elle» 
n'est pas liaineuse , elle û'a ni râncune , • 
ni hiiiBieiir , parce qu'elle oublie tout et 
n'est sensible à rien. Elle a des torts 
sans pouvoir s'en douter , faute de déli- 
oatcsse ; elle imite, sâns en avoir le 
profèt, les geiîs avec k&quék elle vit^ 
comme une glaee qui repréëeiate les 
objets qui passent devant elle. 

Il y a des gens que l'od peint e» 
entier , en disant t Ile sont bas. Ils no- 
sont ni méchans, ni vindicatifs^ ni dé-^ 
pravés , ils soné baSé S'ils manquent 
d'esprit , il faut dire : Us sont plats. 

Les femmes^ so:Qt tenaces. en ainopr^ 



f^ela est tout siaiple; qui reot perdre ids 
grands frais ?«...« £t les hommes, qu'ost^ 
ils rbqué? 

T'ai «lis: le^^.deviaes a la mode. J'en 

.|d domië'béaijioQMip* D'autres .perseoDes 

-en oot inventé de forbijoliôs. La meiln 

leure de toutes est jodie de madame de 

Meulan ; c'est un brin de violette à moi-' 

lié caché sou^ llierbe, avec ces mots; 

// faut rw chercher. Cette charmante 

devise cpavieiit psrfaiteoieqt à une per-> 

fonne si réservée et si aimable, quand 

pu la connott (1), Madame de S*^ a 

pris pour devise une épingle, avec cesi 

mots! Jepiq^0j, rnaisj^atiaçf^e, 3^étoi& 

brouillée avec une personne ^ue j'esti-^ 

moi^ et ^ae )-s4aK>is, M. M**''' nous ^ 

l^ccommodées ; il m'a demandé un ça-r 

phet avec ^ine devise, j'ai fait graver 

\ l ■ " . ' .. ■ . ' •• ' ■' . ■ ■ ■ . M ' ■ ■' ' ^ - ,v ' ■ . r 

(1) C'est lacère de Paimable auteur du ro- 
inan plein d'esprit et d'i^tér^t, iu^t^ ^ 
Chapelle d^Ayton. 
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BUT le cachet une aiguille à coudre, 
avec ces mots c Je raccommode^ Je 
réunis. J'ai donné poiir devise, à une 
jeune bonne mère de mes amies, un nid 
d'oiseau, rempli de petits nouveUement 
éclos; la mère, posée sur le bord du nid, 
leur apporte un petit rameau qu'elle 
tient dans son beo. Yoici Vàme de cet 
emblème : Pourvu qu'ils pivent !,.... Un 
homme de lettres (M. de Champfort) 
a pris cette devise: Une tortue ayant la 
tête hors de son écaille , et étant atteinte 
d'une flèche qui la lui perce; et pour 
âme^ dea mots latins > dont le sens est : 
Heureuse , si elle eût été entièpemerit 
cachée (jl). Une hcjlc devise fut celle 
du régiment de cavalerie du grand 



m^^ 



(i) Cette devise est très-remavquable, en ce 
qu^elle fat propliétique. Si cet iiomme infor- 
tuné ayoit été obscur, ou s^il avoit pu se cacher 
dans le tepipç de la terreur , il yivroit encore* 
Cette devise rappelle celle de Fouquet, qui eut 
le môme genre de singularité. Fouquet avoit 
dans 8^8 animes un écureuil ; il prit pour devise 
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Condë, elle représentôit un feu qui 
pommepce à s'allumer, avec cesmoU : 

Splendeseam , da materiatn. 
Plus j^aurai dQ mutière) et plus |'aurai d'éclat, 

lant exprimer qu'elle est soucieuse et 
pensipey a pn^ pour devise un bouquet 
de soucis ^t^^pens^0§, ce qui est de 
très - m^uvaifi goût, .1^69 fleurs et les 
plantes ne peuvent être des symbole^ 
que par leur^ propriété naturelles, ou 
•par celle3 que la mythologie leur attri- 
bue, pu enfin par Vu^ge consacré paf 
)es anciens. Ainsi l'apbodéle est une 
plante f^méraire , le cyprès est l'em? 
blême de la doyleur, le laurier est celui 



I » I " 



cet écurçiiil, quHl plaça entre huit lézards et un 
serpent, anim^u^ qui ^e troiiyoiei^t dans les 
armes dç Colbert çt de Le Telliçr, (ses ennemi^. 
l^dme de cette devise étoit i,Je ne sais où il» 
m^ entraînent. En effet , il fut entraîné où U^ 
^^'ayoit pas prévu <Ju*on PÛt k conduirç, ' 
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de la ^oire , etc/, maïs preudre le souci 
pour le symbole des soucis moraux^ 
c'est faire un jeu de mots très-ridicule. 
JJimmorteUe est un bon emblème de 
la eonstano^e, pdroe que 9on nom ne 
lui vient que d'une propriété naturelle, 
Hsdle de oe point se flétrir, ' de durer 
Ix^ujours. — Je voudroi^ que l'usage de 
prendre une devise fût universel. Cha- 
que personne, par sa devise, révèle un 
petit secret, ou pi^end une sorte d'en- 
gagement. 

Je compte partir ineessanimept p<!>Qr 
1^ Suisse, 



^ 11 * ' ■> 



L'Empebsur, dans son voyage en 
France, a gagné tous les coeurs. Durant 
mon séjour à Rome, j^avois déjà en^ 
tendu beaucoup parler de ce prince 
dont tout le monde faisoit l'éloge , même 
les artistes, qui assuroient que nul ama^ 
Iteur ne se connoissoit mieux en pein- 
ture et ne pairloit si biei^ des arts^ Co 
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«croît un petit mérite dans un souve- 
rain, s'il n'a voit que celui-là; mais ii 
est certain qu'il a d'ailleurs des connois- 
sances solides et très-étendues. Le cardi- 
nal de Bernis m'a dit qu'il avoit infiui- 
ment d'esprit. Il m'a conté que lorsque ^ 
l'Empereur entra au Conclave, il quitta 
son épée, suivant l'usage, et la. remit 
au cardinal de Bernis, qui la lui rendit 
en lui disant : Sire y gardez- la pour 
défendre réglise. 

Ici, l'Empereur a eu les plus grands 
succès, par sa politesse, sa simplicité, 
et l'instruction qu'il a montrée. Il- a été 
accueilli avec anthousiasme dans toutes 
1^ provinces de France qu'il a parcou- 
rues. On prétend qu'à Cherbourg, se 
promenant sur le port, un des officiers , 
chargé de l'accompagner, écartant ru- 
dement le peuple, l'Empereur lui dit: 
Calmez-vous , monsieur, il ne Ëiut pas 
taot de place pour faire passer un 
homme. On a beaucoup loué ce mot j 
il ne me plaît pas , il manque de vérité.'' 

^ I 
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Un souverain sait très-bi^n qu'il lui 
feut plus de place qu'à un homme or^ 
dinaire^ Sa modestie consiste à ne point 
^enivrer des éloges , *et non k rabaisser 
jses prérogatives. Son affabilité n'est 
, aimable que lor^u'il est imposable jde 
la soupçonner d'hypocrisie , et qu'elle 
lui laisse toute la dignité qui- peut doo^ 
ner l'éclat à ce rang suprême. Il me 
semble qu'un souverain doit être popu^ 
laire, non par des manières et vin ton 
vulgaires, mais par une bonté ç^Ude^ 
utile, paternelle : les trôner sont.>i w 
dessus de nous, que le seul bon goût 
pourroit faire dé^rer que ceux qui les 
occupent eussent toujours quelque 
chose d'imposant dans leur maintien, 
daqs leur extérieur, dans leur langage; 
. il me paroitroit tout simple qu'ils oe 
parlassent qu'en beaux vers. Le grand 
Condé disoit qu'i/ n^ apas de plaisir 
à obéir a un sot : on pourroit dire aussi 
qu'il n'y a pas de plaisir à rendre des 
• l^ompages à celui qui le^ reçoit ^n(» no* 



blesse et sans dignité ; le^ recevoir ainsi , 
est même une sorte d'insulte ] c'est pa*- 
roître les trouver exagères et ridicules : 
et cjuel air dans un souverain ! Au reste, 
ces réflexions ne tombent qu'à demi sur 
l'Empereur, puisqu'il n'étoit; qu'i/ïco- 
gnito à Cherbourg. A Nantes, il partit 
de son auberge à la petite pointe du 
jour; il trouva, dans la cour, sa voiture 
entourée de toutes les jeunes dames de 
la ville, toutes excessivement parées: 
l'Empereur , après les avoir saluées, 
dit, en les regardant ; f^oilà une si 
charmante aurore j, qu^elle promet 
plus d'un beaujour^ 

Un ti:ait que j'aime mieux que tout 
cela, est pelui-ci-: 

Il pas«»a ftbois de Rosny, tandis qu'il 
dormoit, dans sa voiture ; quapd ilUe ré-* 
veilla , il en étoit à un quart de lieue. Sa 
rappelant que Sully avoit, durant les 
guerres civiles, vendu ce bois pour en 
donner l'argent à Henri IV, alors dénué 
de tout, l'Empereur ordonna aux pop- 



<. 
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tillons de retourner sur leurs pas et de 
rentrer dans le bois, voulant mesurer, 
par ses yeux , l'étendue du sacrifice 
qu'un grand homme et un sujet affec- 
tionné avoit fait, dans un moment de 
détresse ,• à l'un de nos plus grands 
rois (1). 
• Je pars demain pour la Suissç., 



p6 Berne, 

•J'ai été voir Michel Shuppach, em- 
pyrique célèbre, fixé avec sa famille 
sur le haut d^une montagne , ou l'on 
respire l'air le plus pur, et d'où l'on dé- 
couvre une vue admirable. Cet homme 
n'a, dit-on, aucune 'instructiori ; il nV 
point fait d-études , mais il guérit pres- 
quetbus les malades qui vont se mettre 
en pension chez lui, ce qu'on attribue 



• ^ 



(1) Ce bois est imniense : Sully en retira 
trente mille francs, somme énorme dans ce 
temps , qu'il donna tout entière à Henri iv. 
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au régime qu'il prescrit et à la salubrité 
de 1 air de sa montagne. On appelle cela 
de la charlatanerie; mais. les vrais char-j- 
la tans ne cherchent point la solitude, ils 
sont dans les villes. Michel Shuppach 
fait faire à ces malades de longues pro* 
mcnades ; il les oblige à se coucher de 
bonne heure, h- se lever avec le jour, 
à travailler à la terre à des heures ré- 
glées , à se contenter d'une nourriture 
simple et saine; tout cela ne vaut-il pas 
mieux que des pilules et des médecines? 
Il y a dans la maison une chambre qu'on 
appelle la chambré pour Vimomnie^ 
On n'y entend . d'autre, bruit que celnî 
d'une chute d'eau qui va toujours, et 
qui , par son murmure monotone , doit 
en effet provoquer le sommeil. Voilà 
encore un remède que je préfërerois à 
l'opium. Je désirerois dans cette maison 
uii peu de boiinè musique de temps eu 
temps (car, comme remède, il ne faut 
pas la prodiguer), et je voudrois en- 
core que Michel Shuppach sût bien par- 

3 
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fer fes langties vivantes , qu'il' etït: de 
Fesprit , de la Sensibilité , une côn'versa- 
tibn agrëablé, et alors ce médecin ptîilo- 
fi^phe, sur sa montagne, seroit le pre- 
mier médecin de l'univers pour toutes 
les maladies chroniques. 

De LftQstniw. 

Voici un trait intéressant, que m*a 
conte 1 amie intime de M. Tissot (i). 
Ce dernir étoit en commerce de lettres 
depuis quinze ans avec le célèbre Zfira- 
mèrmanri, premier médecin du roi 
d Angleterre, et homme de lettres très^ 
distingué! JMf. Tissot sollicitbit depuis 
long-temps son amî, qu^il n^avoit ja- 
mais vu, de venir passer quelques mois 
eii Suisse. M. Zirmmermann s'^y décida 
enfin ; il quitte l'Angleterre,, travei-se 



(i) Ce trait nV été recueilli ni dahs la vie 
de Zimmermann , ni dans celle de Tissot. Il 
est 'vrai dans tous ses détails , c'est pourquoi 
on lé rapporte' ici. 



rapidement la' Stiisse, et arrive à Lau- 
sanne. Mais* en 'entrant datis la maison 
de son ami, il appfend que M. Tissot 
est satïs* connoissance et à Peittrémité, 
d'tine fièvre maligne; M. Zirrlinerniann 
s^^iàblit dans la ehambfe datnalade', Je 
soigna, lé veiDa et I0 giiérît M-. Tissot, 
en revenant à la vie, conntit to^t ce 
qn'il devoît à l'àmitië ; mais à peiné 
étoit^il convalescent, que M. Zîtnmer- 
tHatin tomba dangereusement malade , 
et M. Tissot lui rendit tdu» les soins 
qu'il avoil reçus de lui. M. Zimmermann 
recouvra la santé, et passa un an à Lau- 
sanne. Xj2l liaison de ces ces deux hom- 
mes vertueux et célèbres devint intime , 
et dura jusqu^à la mort. 

De Geaèvt. 

Je (îocDipte aBét deriiaiti à . Fferney , 
voir M; de Voltafîre. Je n'avois point 
pour lui de lettres de recorbrllandation ; 
mais les jeunes femmes de Paris en sont 
toujous bien reçues. Je lui ai écrit pour 



^ / 
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lui demander la permission d'aller clicz 
lai ; il n'y avoit dans mon billet ni es- 
prit ^ ni prétentions, ni fadeurs,. et j'ai 
dat^ du mois d'août. M. de Voltaire 
•veut qu'on écrive du mois d'Auguste, 
Cette petite pédanterie m'a paru une 
flatterie , et j'ai écnt fièrement du mois 
d'août. Le pliilosophe de Femey m'a 
&it une réponse très-gracieuse; il man- 
nonce qu'en ma* faveur, il quittera ses 
pantoufles et sa robe de chambre, et il 
m'invite a dîner et à souper. 



De Genève. 



J'ai passé neuf beures avec M. de 
Voltaire; voilà une journée mémoraUe 
qui doit être détaillée dans le journal 
d'une toydgetise; je conterai avec sim* 
plicité, comme à mon ordinaire, ce que 
j'ai observé et, ce que j'ai senti. 

Quand j'ai reçu la réponse aimable 
de M. de Voltaire , il m'a pris tout à 
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coup une espèce de frayeur, qvli m^a fait 
faire des réflexions inquiétantes. Je me 
suis rappelé tout ce qu'on m'a conté des 
personnes qui vont pour la première 
fois à Ferney. Il est â^usage ( surtout 
pour les jeunes femmes ) de s'émouvoir, 
de pâlir , de s'attendrir , et même en 
général de se trouver mal en aperce- 
vant M. de Voltaire; on se précipite 
dans ses bras, on balbutie , on pleure , 
on est daiis un trouble qui ressemble à 
l'amour le plus passionné. Voilà l'éti- 
quette de la présentation à Ferney. 
M. de Voltaire y est tellement accou- 
tumé , que le calme et la seule politesse 
la plus obligeante ne peuvent lui pa- 
roitre que de l'impertinence ou de la 
stupidité. Cependant je suis naturelle- 
ment timide et d'une froideur glaciale 
avec les gens que je ne connois pas; je 
n'ai jamais eu le courage de donner une 
louange en face à ceux avec lesquels 
je ne suis pars intimement liée; il me 
semble qu'alors tout éloge est suspec 

5 
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de flatterie , qu'il* ne sauroît être de boii 
goût , et qu'il doit déplaire oU blès^ei*. 
Je me promis pourtant, non pas de Ëiire 
tme scène pathétique, mais de me con^ 
duire de manière à ne pas causer un 
grand étonnement , c'est-à-dire que j'aî' 
pris la résolution , pour n'être pas ridi^ 
cule , de sortir de ma simplicité habi- 
tuelle , et d'être inoins réservée, et sur- 
tout moins silencieuse. 

Je suis^ partie de Genève d'ass^ 
bonne heure , suivant mon calcul, pour 
arriver à Ferney avant l'heure du din^r 
de M. de Voltaire ; mais m'étant réglée 
sur ma montre qui avançoit beaucoup , * 
je n'ai connu mon erreur qu'à Ferney. 
Il n'y a guère de gaucherie plus désa- 
gréable que celle d'arriver trop tôt poûf 
dîner chez les gens qui s'occupent et 
qui savent emi)loyer leur matinée ; je 
suis sûre que j'ai coûté une ou àeut 
pages à M: de Voltaire ; ce qui me con- 
sole, c^est qu'il ne fait plus de tragé- 
dies } je né battrai empêché que d'écrire 
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tjQelques impi^lés , qoelque» ligires ]î« 
censieases de plus....^...'. Cherchant de 
bonne foi tous les nioyens de plaire à 
rhomnie célèbre qui vouloit bien me 
recevoir , j'avoift mis beaucoup de soin 
À me parer; je n'ai jamais eu tant de 
plames et tant de fleurs. JPayois uo fâ- 
«beux pressentiment que mes préten- 
tions en ce genre seroient les%seules qui 
dussent avoir quelques succès. Durant 
la route ^ je tâchai de me ranimer en 
faveur du fameux vie^rd que j'alloitf 
voir; je répétais des v^:s de la Henriadé 
et de ses tragédies , mais je sentois que , 
mèn^ eu suppposatit qu'il n'eût jamai». 
pro£iûé son talent pa^r tant d^indignes:- 
productions, et qu'il n'eût fait que lés' 
beUes choses qui doivent l'immortaK- 
«er , je n'anrois eu en sa présence qu'une 
admirdj;ion silencieuse. Il seroit permis , 
il seroîl simple de montrer de Penthou-'^ 
miasme pour tm hà'os , pour le libéraH 
tetir de la patrie, parce que , sansins-' 
Irntiton et sans %hftk , ont peut appré- 

6 
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cier de telles actions , et que la recon- 
iioissance semble autoriser l'eipression 
du sentiment qu'elles inspirent; mais 
lorsqu'on se déclare le partisan passionné 
d'un homme de lettres ^ on annonce 
qu'on se croit. en état de juger souve- 
rainement tous ses ouvrages^ on s'ea- 
gage à lui en parler, à disserter, à dé- 
tailler ses opinions : combien toutes ces 
choses sont déplacées dans la jeunesse , 

et surtout dans une femme ! '. Je 

menois avec moi un peintre allemand 
qui revient d'Italie ( M. Ott ); il a beau' 
coup de talent et très-peu de littéra- 
ture , il sait à peine le français , et il n'^ 
jamais lu une ligne de M* de Voltaire j 
mais sur sa réputation , il n'en a pas 
moins pour lui tout l'enthousiasme dé- 
sirable. Il étoit hors de lui en appro* 
chant de Ferney ; j'admirois et j'en- 
viois ses transports, j'aurois voulu pou-' 
voir en pi^endre quelque chose. On nous 
a fait passer devant Une église sur le 
portail de laquelle ce» mots sont écrits : 
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Voltaire a éleçé ce temple à Dieu. 

Cette inscription m'a fait frémir , elle 
ne peut paroitre que l'extravagante 
ironie de l'impiété , ou l'inconséquence 
la plus étrange. Enfin , nous arrivons 
dans la cour du château y nous descen- 
dons de voiture; M. Ott étoit ivre de 
joie , nous entrons^; nous voilà dans 
une antichambre assez obscure. M. Ott 
aperçoit^ sur-le-champ un tableau , et 
s'écrie : c^est un Corrige ! Nous appro- 
chons ; on le voyoit mal , mais c'étoit 
en effet un beau tableau original du 
Corrége , et M. Ott fut un peu scanda- 
lisé qu'on l'eût relégué là. Nous passons 
dans le salon ; il étoit vide. Je vis dans 
le château cette espèce de rumeur désa- 
gréable que produit une visite inopinée 
qui survient mal à propos ; les domes- 
tiques avoient un air effaré , on enten- 
doit le bruit redoublé des sonnettes qui 
les appeloient, on alloit et venoit pré- 
cipitamment'^ on oiivroit et fermoit 
brusquement le$ portes j , je regardai à 
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la pendule du salon, et J6 connus avee 
dôtdeûr, <}iife j'étois arrivée trois quarts 
d'hure trop tôt, ce qui ne contribua 
pas à me dôtnïer de Paisance et de la 
confiance. M. Ottvit à l'autre extrémité 
An salon un grand tableau à lliuile 
dont les figures sont en demi-nature ; 
un cadre superbe et l'honneur d'être 
placé dans le salon annonçoient quel- 
que clrose dt beau. Nous y accourons ; et 
à notr^ grande surprise , nous décou- 
vrons une véritable enseigne à bière, 
une peinture ridicule , représentant 
M. d« Volfeïi*cf dans une gloire ,. tout 
^eitonré de rayons comme un saint , 
ayant à se^' genoui les Calas , et foulant 
^rcuL pieds seiij ennemis, ï*réron, Pompi- 
gtiai^t , etc. , qui etpriVnent leur humilia- 
tion en oûVrant des bouches énormes, et 
^tt disant des grimaces efiTroyabîes (i), 

(i) Tont le monde a vu à Femey cet étrange 
tÂblaxi , ainsi que tous les voyageurs qui oftt 
pasM^ dàMé ce lièu^ j'ai niéknè éntendii dii^e que 



M. Ott fut indigné du dessin et du co- 
loris, et moi de la composition. Com- 
ment peut-on placer cela dans son sa- 
lon! disois-je. Oui, reprenoit M. Ott, 
et quand on ladsse un tableau du Cor* 

i*ëge danà une vilaine antichambre ! 

Ce tableau est entièrement de Knvei*- 
tion d'un' mauvais peintre genevois qui 
en a iàit pif'ésent k M. de Voltaire ; mais 
il me paroU kiconcévabie que ce dernier 
ait le mauvais goût d^exposer portipeu-* 
sèment à tous les yeux une telle plativ 
titude. Enfin, la porte' du salon s'ouvrit, 
et nous vîmes parottk^ madame Denis , 
la nièce de M. de Voltaire , et madafme 
dé Saint J"...., Ces dsfmes m^ianïioncèrent' 
que M. de Voltaîré viéiidroit bientôt 

Madame de Si»ilM^J. 9'q^î est fdtt 

aimable, et que je ne cotinoissois pas du 
tout, e^t établie pour tout l'été i Fer- 
néy ; elle appelle M: de VolÉai^e, motÉ 



j • • • . • ' 



qtrel^ues anglais' en ai^iisut Mt mèntioti dàst 
telles oii^t^gék. 
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philosophe , et il Fapelle mon pd^ 
pillon. £lle portoit une médaille d'or à' 
son côté; j'ai cru que c'étoit un ordre, 
mais c'est un prix d^arquebùse doimé 
par M. de Voltaire , et qu'elle a gagné^ 
ces jours-ci; une telle adresse est un 
exploit pour une femme. EUle m'a pro-* 
posé de faircun tour de promenade, ce 
que j'ai accepté avec empressement ; 
cap je me sentois si refroidie,* si embar. 
rassée, je craignois tellement l'appari- 
tion du maître de la maison , que j'étois 
charmée de m'échapper un moment 
' afin de retarder un peu cette terrible 
entrevue. Madame de Saint- J.... m'a 
conduite sur une terrasse, de laquelle 
on poûrroit découvrir la magnifique vu§ 
du lac et des montagnes, si l'on n'avoit 
pas eu le mauvais gdût d'étabUr sur 
cette belle terrasse un long berceau de 
treillage, tout couvert d'une Verdure 
épaisjie qui cache tout. On n'entrevoyoi t 
cette admirable perspective que par de 
petites lucarnes où je ne pouvois pa^er 
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la tête; d'ailleurs, le berceau est si bas 
que mes plumes s'y accrochaient par- 
tout. Je me courbois extrêmement', et 
comme pour me rapetisser encore, je 
ployois beaucoup les genoux, je mar- 
cbois à toute minute sur ma robe, je 
cbancelois, je trébuchois , je cassois mes 
plumes, je déchirois mes jupons; et 
dans l'attitude la.plus gênante, je n'étois 
guère en état de jouir de la conversa- 
tion de madame de Saint-J qui, 

petite,, en habit négligé du matin, se 
promenoit fort à son aise, et causoit 
très-agréablement. Je lui demandai en 
riant si M. de Voltaire n'avoit pasi 
trouvé mauvais que j'eusse vulgaire-, 
ment daté ma lettre du mois d'août? 
Elle me répondit que non; mais elle 
ajouta qu'il avoit remarqué que je 
n'écrivois paâ avec - son ortographe. 
Enfin , on vint nous dire que M. de 
Voltaire entroit dans le salon; j'étois 
si harassée, et en si mauvaise disposi- 
tion , que j'aurois donné tout au monde 



potir' pdTtvôir me trouver transportée 

dans mon aubei^e 'à Genève Màf- 

dâme dé Saint-J me jugeant d'après 

SCS impressions, m'entraîne avec viva- 
cité; nous regagnons la maison, et feus 
le chagrin, en passant dans une des 
pièceS'dn château , de me voir dans une 
glacé; j'étoiis ébouriffée et toute décoif- 
fée, et j'aYôis uûe mine véritablement 
pitcnsë et tout à fait décomposée. Je 
ni^afrêtai un instant pour me rajuster, 
ensuite je suivis courageusement ma-« 

darrie de Saint - J Nous entrons 

damS' le salon , et me voilà en présence 

dé Mi de Voltaffr^ Madame dé Sàînt- 

J .••• m'iûvita à Fèmbrasser^ en me 

disant avec grâce, il lé trouvera très" 
bon. Je m'avançai gravement avec Fex- 
pressiot) du respect que Ton doit aux 
grande tâlens et à la vieillesse; M. de 
Voltaire me prit lai main et me la baisa ; 
je ne sais pourquoi cette action si com- 
mune m'a touchée, comme si cette es- 
pèce d'honimsTge n'étoit pas aussi vul- 
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gaire que bâniale; mais enfin je fus 
flattée q.ue M. de Voltaire m'eût baisë 
la main, et je Femtbraâsai de Irès-bon' 
cœur, intérieurement, car je conservai 
toute la tranquillité de mon maintien. 
Je lui présentai M. Ott, qui fut si trans- 
porté de s'entendre lionTraer à Ml dé 
Voltaire, que je crus qu'il alloit fiiiref 
une scène; il s'empressa de' 'tirer de sa' 
pbclie des miniatures qu'il avoit &ites 
4 Rome; malheureusement, l'un de cesf 
tableaux représentoit une Vierge avec 
FErifatit Jé^iïà, ce qui fit dire à M. de 
Vdlthirë plusieurs impiétés aussi plates' 
que révoltai! tes; je' trouvai' qu'il étoitf 
contre les devoirs de l'hospitalité et' 
contre toutle bienséailcé, de' s'eiprimei' 
aJnsi devant: bne personne de ntou âge,' 
qui ne s'àffi^hdit pas pour esprit fôrt^ 
et qu'il' recevoif pour la premièt-e fois; 
ettéëméttL^nï choquée, je m« tournai 
du côté dé niadame Dénis, afin d'avoir 
Fair de né pas écotitôr soU oncle : il 
ehaùgea d'entretien j patia^ de l'Italie elf 
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des arts comme il eu écrit, c'est-à-dir« 
sans connoissance et sans goût; je ne dis 
que quelques mots qui eiprimoieut que 
îe u'étois pas de son a\is. H ne fut ques- 
tion de littérature,, ni avant, ni après 
le dîner, M. de Voltaire ne jugeant pas, 
je crois, que cette conversation dût in- 
téresser une personne qui sannonçoit 
d'une manière aussi peu brillante. Néan- 
moins il soutint Fentretien avec poli- 
tesse, et même quelquefois avec galan- 
terie pour moi. 

On se mit à table 3 et pendant tout le 
dtner, M. de Voltaire ne fut rien moins 
qu'aimable; il eut toujours l'air d'étra 
en colère contre ses gens, criant à tue- 
tête, avec une telle force, qu'involon- 
tairement j'en ai plusieurs fois très* 
sailli; la salle à mauger est très'-sonore, 
et sa voix de tonnerre, y retentissait de 
la manière la plus effrayante» On m'avoit 
prévenue de celte manie qui* est si hors 
d'usage devant des étrangers, et l'on 
voit parfaitement en.eifèt que*c'est une 
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liïiMtude^ car ses gens n'en paroissent 
tre ni surpris, ni le ihoins du monde 
troublés. Après le dîner, M, de Voltaire, 
sachant que j'étois musicienne, a fait 
jouer madame Denis du clavecin; elle 
a un jeu qui transporte, en idée, au 
temps de Louis xiy ; mais ce souvenir-là 
n'est pas le plus agréable que Ton puisse 
se retracer de ce beau siècle. Elle fînis-r 
soit une pièce de Rameau', lorsqu'une 
jolie petite fille de sept ou huit ans 
entra dans 1^ chambre, et yint se jeter 
au cou de M. de V pltajire , en Pappclant 
papa; il reçut ses caresse^ avec grâce 5 
et comnae il vit que je çontemplois db 
tableau si doux avec un extfême plair 
sir^ ;1 me dit que cette enfant apparter 
noit à la petite-fille du grand Corneille 
qu'il a mariée : combien j'eusse été tou^ 
chée dans ce monijent, si je ne m'étois 
pas rappelé ses Commentaires , où l'inr 
justice et l'envie se trahissent si mal-» 

adroitenlént!: Dans ce lieu on est à 

chaque instant blessé par des contrastes^ 



4 

bizarres; et sans, cesse radtnîration y eit 
.çuspiendue et même détruite par des 
souvenirs odieux et par des disparates 
révoltaotes. M. de Voltaire reçut plu- 
^urs visites de Geuève^ ensuite il me 
proposa uue proixpQ^de en voiture; il 
^t xQettrè ses chevaux, et nous moi^ 
tames dans une berlinç, lui, sa nièce, 
jnadatue de S^ipt-J..,.,.« et moi; il nous 
p^ena dans la yUlage ppur y voir les 
jcoaisons <)u'il 9 bâties et les établisse^ 
mens bienfaisans qu'il a formée : il e^t 
plus grand là que daps ses livres, par ou 
y voit partout ime ingénieuse bonté, 
et l'on w peut se persuader que la même 
piain qui écrivjt tant d'impiétés, de 
faussetés et de méchapcetâ, ait fait des 
phoses si nobles , pi sages et si utiles. Il 
piontre ce village à tOMS les étrai^i^s^ 
mais de bonne grâce; il en parle sim'^ 
plement, avec bonliomie; il instruit de 
tout ce qu'il a fait, et cependant il n'a 
nullement l'air de s'en vanter, et îe ne 
pppppi^ persppne oui pût çn faire au* 



I 



iaat^ Ea.reatraattau château, la oon-i 
¥erâatlo& a .été fort > aminée; on parloit, 
l^vec intérêt dexe qu'on avoit vu; je nei 
^Hi» partie qiji^à la nuit. M. de YolkairQ 
«a'a proposé de rerter jusqu'au Jende^ 
main aprè» diaer, mais j'ai voulu re^ 
tourner à Genève, Tous les portraits et; 
fous Ifis buste^ de M, de Voltaire sont; 
^rès-re^^niUans, ipai^ aucun artiste n'a 
bien re^du 1^ yeui^ :je m'attendois j^ 
les trouver briUaps et remplis de feu; il^ 
sont eî^ efet les plus spirituels que j'aye 
yus, piai$ ils oqt^ eq menie temps, queU 
que ohose de veloutp et yxne douceur 

inexprimable ; V4m® 4? ^we est tout; 
<^tière4an^ ces yeux-Jà; ^n sourire et 
son rire, extrêmement malieieuiç , chan-^ 
gent tout à fait cette charmante exprès*?^ 
sion. Il est fort cassé, et sa manière co? 
. thique de se mettre le vieillit encore ; il a 
une voi:| sépulcrale qui lui donne un 
ton singulier, d'autant plus qu'il a l'har 
bitude de parler excessivement haut y 
^oiqu'il .ne soit pas sourd. Quand- 4 
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. n'est question ni de la religion , ni de ses 
ennemis, sa conversation est simple et 
naturelle, sans nulle pj^tention; et par 
conséquent (avec un esprit tel que le 
sien) par£iitemént aimable : il m'a paru 
qu'il ne supportoit pas que l'on eût, sur 
aucun point, une opinion difiërente de 
la sienne; pour peu (|u'on le contredise, 
ison ton prend de l'aigreur et devient 
tranchant; il a certainement beaucoup 
perdu de l'usage du monde qu'il a dû 
iBivoir, et rien n'e^t plus simple : depuis 
qu'il e^t dai^s cette terre, on ne va le 
voir que pour l'enivrer de louanges, ses 
décisions ^ont des oracles, tout ce qui 
l'entoure est à ses pieds; il n'entend 
parler que de l'admiration qu'il inspire, 
^t les exagérations les plus ridicules 
ilans ce genre, ne lui parois^ent main- 
tenant que deç hommage^ ordinaires. 

■ ^es rois même n'ont jamais été les ob^ 
jets d'une adulation si outrée, du moins 
(^étiquette défend de leur prodiguer 
toutes ces flaj;teries'; .on n'entre point 



m conrersation avec eui, leur présence 
impose silence, et, grâce au respect, la 
Ibtterie, à la cour, est obligée d'avoir 
de la pudeur, et de ne se montrer que 
sous des formes délicates. Je ne l'ai ja- 
mais vue sans ménagement qu'à Fer- 
ney; elle y est véritablement grotesque^ 
et lorsque^, par l'habitude, elle peut 
plaire sous de semblables traits, elle 
doit nécessairemcfnt gâter le goût, le 
ton et les manières de celui qu'elle sé- 
duit. Voilà pourquoi l'amour * propre 
de M^ de Voltaire est singulièrement 
irritaLle; et pourquoi les critiques lui 
causent ce chagrin puéril qu'il ne peut 
dissimuler. Il vient d'en éprouver un 
très-sensible. L'Empereur a passé tout 
près de Ferneyj M, de Voltaire, qui 
s'attendoit a recevoir la visite de l'il- 
lustre voyageur, avoit préparé des fêtes, 
et même fait des vçrs et àfis couplets, et 
malheureusement tout le monde le sa* 
voit. L'Empereur a passé sans s'arrêter, 
et^saBS faire. dire un seUl mot. Comme il 
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approchoit de Ferney, quelqu'un lui 
demanda s'il verroit M. de Voltaire? 
L'Empereur répoudit sèchement : NoUj 
Je le connois assez; mot piquant, et 
même profond j qui prouve que ce 
prince lit en homme d'esprit et en mo? 
parque ëplairé« 



w .' t : i 



"De Zuç , ce dimanche. , 

M. DE B*** est venu me chercher i 
sept henires du matin , pour me faire 
voir la chose la plus intéressante de ce 
lieu , le cimetière public. Je n'en ai vu 
la description dans aucun voyageur; 
c'est pourquoi je vais la faire ici. 

Toutes les tombes de ce cimetière 
sont exactement semblables; une pierre 
carrée, grisâtre et polie, de trois pieds 
de haut, contenant Pépita phe, et sur- 
montée d'une grande croix bien tra- 
vaillée, dorée et très-brillante : telle est 
la composition upiforme de tous ces 



aïonumens. Chaque tombe est entourée 
des plus belles fleurs de jardin. On peut 
dire, sans figure, qu'elles sont arrosées 
de larmes; car la tendrestse maternelle, 
la piété filiale, l'amour et l'amitié les 
cultivent. Tous ces tombeaux sont se* 
parés par de petits fossés, afin que les 
fleurs, plantées et soignées par les pa-- 
rens et les amis, ne soient pajs confon- 
dues ensemble. Le cimetière est vaste, 
entouré seulement d'une palissade k 
hauteur d'appui, par -dessus laquelle 
on découvre les montagnes majestueu- 
ses qui forment, de ce côté, une persr 
pective admirable. Ce lieu sert de pro* 
monade publique; on y respire un air 
embaumé : je n'ai vu, dans aucun par- 
terre, une telle profusion de IJeurs odo- 
riférantes. Malheur à l^i main profane 
qui oseroit en cueillir une ! cette action 
seroit regardée comme une espèce de 
sacrilège. Les jours de fête, surtout, 
le cimetière offre un coup-d'œil enchan- 
teur ; outre les arbustes qui entourent 



\ 
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les tombeauï, les croix dorées sont o?^ 
nées de couronnes et de guirlandes de 
fleurs suspendues à leurs branches, et 
'la pierre même des tombes en est con- 
*Verte. Comme c'est aujourd'hui diroan^ 
cîhc, j'ai joui de ce tableau, qui relraee 
les anciens Usages de la Grèce; j*ai vu 
des jeunes filles et dès vieillards appor-r 
ter ces offrandes, et les déposer avec 
attendrissement sur les tombes : ils gar^ 
dôient le silence, mais ce culte mélaBCO-: 
lîque et touchant n'a besoin ni d'hym- 
nes ni de langage y l'action seule dit taot 
de choses! elle exprime la tendresse, le 
respect, les regrets et la fidélité : le 
costume pittoresque des habitaos de 
la Suisse ajoute à l'intérêt de ce spec- 
" tacle. 

Toutes les épitaphes des tombes sont 
écrites en langue vulgaire, comme en 
Angleterre. 

Ces hommages rendus^ la mémoire 
de ceux qu'on a aimés, ont sans doute l 
une grande inilueuce sur les moeurs; ik 
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èubretieBDODl les idëes morales le» plus 
touchantes et les plus utiles; ils font 
servir à Finstruetion publique les plus 
grandes calamités de la vie humaine, la. 
fnort et la douleur. Les bornes de pierre 
placées sur les chemins , n'inditjuent 
aux "vojageurs que des distances; le» 
tombeaui dispersés sur la terre, nous 
montrent le but inévitable de la routa 
entière! Les méditations 6ur les tomn 
beaux ne sont pas toujours lugubres;* 
on peut en &ire là de si consolantes ! 
le'est là qu'on se sent (détaché d'une mul« 
t&tude de petits intérêts qui touvmeti-. 
leat, sans produire ude illu^o» deboni^ 
beur; c'est là qu'on pense avec plus de 
grandeur, et que les passions et la va- 
nité se calment ; c'est en&r là qu'on peut 
se résigner k- l'injustice, au malheur, et 
pardonner l'ingratitud/e! La tombe< n^'est 
obscure et silencieuse que pour l'impie; 
mais pour l'âme religieuse, une lumière 
éclatante perce et cîissipe l'es ténèbres de 
la mort, et l'on entend s'élever du foncf 
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de cet abîme, la voix pénétrante de^é* 

ternelle vérité * 

Les anciens payoient des pleureuses 
mercenaires, qtii suivoient les enterre- 
mens en déchirant letirs vêtemens et 
poussant de grands cris : cet nsage an- 
tique se retrouve encore en Suisse. Il est 
probable qu'originairement les pleurs 
et les gémissemens ri'étoient pas simu- 
lés/, mais quand les mœurs s'altérèrentj 
les épouses, les filles et les mères pré- 
tendiretit sanâ doute qu'elles étoient 
trop sensibles pour avoir le courage de 
suivre les convois; elles se dispensèrent 
de ce devoir, et les pleureuses à gages 
les remplacèrent (i). Cest encore quel- 
que chose de conserver ces signes de 
douleur; c'est dire publiquement qu'on 
doit s'aflBiger pour de telles pertes : les 
peuples, moins veftuetix, ont retran- 



,(i) On n*a jamais payé des pleureurs] chef 
tous les peuples , et dans tous les temps, lavive 
sensibilité n'a été attribuoe qu'aux femmes. 
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ciié toutes ces pieuses démonstrations. 
Si une nation parvenoit au dernier de-»- 
gré de corruption , elle retrancheroit 
encore les pompes funèbres et le deuil ; 
alors, débarrassés des entraves de la 
bienséance, l'épouse sans pudeur et le 
fils dénaturé oseroient se montrer dans 
les fêtes publiques le lendeitiain même 
de la mort d'un époux ou d'une mère ; 
alors on verroit à découvert toute la 
dtireté des mauvais coeurs, et ce scan- 
daleux exemple en pervertiroit beau- 
coup d^autres. ' 

En France, on a, par degrés, dimi- 
nué l'austérité du deuil j les veuves, jus- 
qu'à ce qu'elles soient remariées, ne 
peuvent paroître en habit de cour 
qu'avec un yoile noir, qui semble de- 
voir interdire l'éclat d'une grande pa- 
rure* J'ai ouï dire aux vieilles dames de 
la cour, qu'en effet jadis il eût été ridi- 
cule de porter des. fleurs avec ce voile 
funèbre^ fût-on quitte du deuil depuis 
plusieurs années : d'ailUurs , ce voila 
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étoit long et très-ample; anjourtlTiaî, 
il est si petit qu'on l'aperçoit st peine* 
Enfin , Louis XVI a diminue la duré& 
des deuils presque de moitié; c'est, dit— 
on, en faveur de nos manufectures r 
nouvelle preuve que le luxe se trouve 
. toujoui-s en opposition avec les bonnes^ 
mœurs. 

En Hollande, une veuve porte le 
deuil deux années, et durant les* six 
premiers mois, elle est entièremeirt voi- 
• lée lorsqu'elle sort. 

Pourquoi la piété filiale est-elle, à ht' 
Chine, un sentiment si exalté? c'est que 
nulle nation ne rend' aux raoïrt^ de^ 
hommages plus éclata^ns-, et que les Chit^ 
nois ont conservé l'usage de porter, 
pendant trois ans, le deuil d'un père 
o«i d'une r»ere. 



Le lendemain de mon arrivée ici , j'ai 
vn Gessncr; c'est un bon grand homme 
qiae l'en admire sans embarras, àyeo 



qui l'on cause sans prâ;entiôns^ et que 
Fon ne peut voir et connoitt-e sans^ l'ai- 
«lep. J^ai fei<?, avec lui, une promenadéf 
délicieuse sur les borde charmans de la 
Sil et de la Limmath. C'est là, mV^iï 
die, qu'«7 a rêvé fouies ses idylles. Jfe 
n'ai pas manqué de lui faire cette ques- 
tion oiseuse q4ie l'on fait toujours aux 
auteurs célèbres^ afin de n'être jamais 
de leur avis, cjneMe que sort la réponse. 
Je lui ai demandé quel est celui de ses 
ouvrages qu'il aime le mieux; il m'a 
<fit que c'iest le Premier Navigateur , 
parce qu'il Ta fait pour sa femme, dans 
Ites commencemens de leurs amoursL " 
Cette réponse m*a désarmée, et je veux 
aussi préférer le Premier Navigateur ji 
ia Mort d^AbeL 

Cressner m'a invitée à Falier voir dans 
Sa maison de campagne; j'avois une ex- 
trême curiosité de coiinoitre celle qu^l 
a épousée par amour, et qui Fà ren- 
du poète; je me la représentoïs sous 
tes traits d'une bergère charmante , et 

5 

/ 
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î'imaginpîs que rbabitation dé Gessoer 
devoit être une élégante chaumière, en- 
tourée de bocages et de fleurs , que l'on 
,n'y bu voit que du lait, et que, suivant 
Fexpression allemande, on y marchait 
sur des ro^es. J'arrive chez lui, je tra- 
verse un petit jardin , uniquement rem- 
pli de carottes et de choux, ce qui com- 
mence à déranger un peu mes idées 
d'églogucs et d'idylles, qui fiirent tout 
à fait bouleversées, en entrant dans le 
salon, par une fumée de tabac qui for- 
moit un véritable nuage, au travers du- 
quel j'aperçois Gessner , fumant sa 
pipe et buvant de la bière, à côté d'une 
bonne femme en casaquin , avec un 
grand bonnet à carcasse, et tricotant^ 
c'étoit madame Gessner. Mais la bon- 
homie de l'accueil du mari et de la 
femme, leur union parfaite, leur ten- 
dresse pour leurs enfans, leur simpli- 
cité, retracent les mœurs et les vertus 
que Gessner a chantées j c'est toujours 
une idylle et l'âge d'or', non en brillante 
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poésie , m^is en langue y^gair6 et sans 
parure. Gessner dessine et peint supé- 
rieurement à la gouache , le paysage ; 
il a peint tous les sites champêtres qu'il 
a décrits. Il m'a donné une gouache ra- 
vissante de son ouvrage. 

J'ai vu aussi, à Zurich , le fameux 
Lawater. Je crois beaucoup aux phy- 
sionomies , mais j'ai des principes ^ à 
cet égard , très-différens de ceux de 
Lawater ; il tire les siens desjbrmçs , 
et son système est démenti par une in- 
finité de visages ; il est impossible de. 
réfuter le mien , ce qui m'autorise à le 
croire parfait. Je ne juge que par l'ex- 
pression du sourire , ma science ne peut 
se communiquer y elle n'a point de rè- 
gles 9 elle est un don de la nature ; au 
reste , je ne fais que la renouveler. Les 
Grecs l'ont connue, et lui donnèrent 
un nom tjui ^ignifioit divination par 
le rire. Les sourires de politesse et d'af- 
iàbilité sont très-insignifians ; mais le 
vrai sourire, le sourire bien naturel, 

6 



iBtmtre Pesprit , d écèle la bêtî»3 , la fSt- 
tttîté, et dévoile les- inclinations j c'est 
sans doule par cette raison qne tous les 
poëftcs ont attribué à PAraour un malin 
sourire. ' 

Lawater prétend que , de pftis , îF 
connoît parfaitement fe caractère dPtme 
personne en examinant son écriture. 
Si, du temps de Louis xiv, on eût feiit 
de gros livres sur de telles sciences, on 
acuroit fait interdire les autenrs; mais' 
aujourd'hui les savans ont le droit der 
-^ire toutes, les folies imaginables, sans 
rien perdre de leur considération ; ils en 
profitent. 

Je n'ai point vu Haller à B'ernie , parce 
qu'il étoit fort malade» Haller est mé- 
decin et poète , ainsi que Zimmèrmannv 
Le talent de faire des vers est fréquem- 
ment uni à la scienee de la médecine , 
en Suisse , en Allemagne et en Angle- 
terre. Le dieu dfe la Médecine étoit , en 
eflfet, le fils d'Apollon , mais il ne fit 
point de versj Hîppocratc ne cultiva 



point la poésie, et j'avoaieque j'asmfiroiff 
assez que monniédecînt ne s'occupât qoo! 
dbe médecine. 



Aujourd'hui le chevalier de*'*** est 
entrré chez moi avec un petit manuscrit 
à la main. Le Journal du Voyage d^lta^ 
lie da marquis de **^ (i), m'a-t-il dit,, 
a dû vous apprendre de quelle manière 
il iaut voyager en Eui^ôpe, au milieu 
des peuples policés; mais vous ne savez 
pas comment on doit voyager en Afri- 
que et en Amérique, parmi les sauvages, 
et je veux vous en instruire. Je me* 
trouvai, il y a^ qudques j.ours, chez un 
académicien ( M. de*** ); fentendis 
les conseils qu'il donnoit à un jeune 
voyageur qui verioit d'Amérique, et 
qui veut faire imprimer son voyage» 
Cet entretien m'a panr curieux et ttrès*^ 
instructif. En rentrant dtrer mt)t, j'ai 

\ 

(i) Voyez page 8a. 
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sur-le-champ écrit, de mémoire, ce dia- 
logue, et je vous l'apporte. 

Le chevalier de **** m'ayaut donné 
ce dialogue, je le copie sur mou livre d« 
Souvenirs. 

DIALOGUE 

ENTRE UN ACADÉMICIEN ET UN JEUNB 

VOYAGEUR» 
• '*L 'ACADÉMICIEN. 

Voila le manuscrit de votre voyage, 
je l'ai lu d'un bout à l'autre 

LE VOYAGEUR. 

y • 

Eh bien, monsieur? 

, L'AGADÉMICIE]«, 

En bien! cela est écrit purement et 
sagement. Les réflexions sont bonnes, 
les descriptions bien faites. Vous don- 
nez une idée très-nette des diflFérens 
pays que vous avez parcourus, 'maôs 
cela ne réussira pas» 
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LE VOYAGEUR. • 

Après un jugement si Êivorable , je ne 
m'attendois pas à cette conclusion. 

• L'ACADÉMICIEN. 

L'ouvrage tel qu'il est, se vendroit 
peut-être; il est instructif et par consé- 
quent utile, mais il ne fera point d'efièt, 
on n'en parlera point; cependant vous 
pouvez le rendre charmant en l'aug- 
mentant du double 

LE VOYAGEUR- 

Comment ? 

L'ACADÉMICIEN. 

Oui ; il est en deux volumes , faites- 
en quatre. 

LE VOYAGEUR. 

Mais j'ai dit tout ce que j'ai vu, tout 
ce que je sais 

L'ACADÉMICIEN. 

Il ne s'agit pas de cela, on veut de 
l'imagination. 
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Dansi un voyage?.. .^ 

i;ACAiiÉrai6ra!«. "^ 

Nous sonarmes assez: mstfuils. La phi- 
JbBopbnB SB teUsment ré{)and;n. le& lu- 
mières'^ dhi, a venàxA la scieniGe si vat 
gaire^ que nona ne seatons. plus qu'on 
besoin y ' celnl de nsposier notre esprit 
<pii, aprèsotaiift de médUsudoDS prefbnr 
des, n'est plus «apablr de fifappliquer» 
Croyez-moi j refondez votre ouvrage, 
ôtez-en des descriptions qu'on ne lira 
point , mettez-y des détails intéressans... 

LE VOYAGEUR, 

Mais sur quel sujet f 

L'ACADÉMICIEN 

Sur les sauvages» 

LE VOYAGEUR, 

Les sauvages?')'eai ai parlé ,. 

L'ACADÉMICIEN. 

Oui^ mats tout cet artifil^ esL à re^ 



&ire. Premièrement , il est beaucuup 
trop court * 

LE VOYAGEUR. 

Je nVi pourtant rien de plus à en dire. 

L'ACADÉMICIEN. 

Qu'importe, si vous avc^ ^e Fima- 
gination ! d'ailleurs, tant d'ouvrages de 
ce genre peuvent vous servir de modè- 
les , les caractères des sauvages sont si 
eoEmus;! U ne s'agii que de travailler 
daus le. même sens, et de ne pas démen* 
tix- des idées reçues, et des traditions 
^ui plaisenL Nous nous figurons les 
fem^nes sauvages ,. semblables à ces 
deoû-déesses , turbulentes et passion^ 
née&de la faUe; elles sont toutes ^ pour 
nous , des* Circé et des Calypso , c'est 
ainsi qu!il &ut les peindre. Pour les sau- 
vages, .oça doit le& représenter grands 
parleurs, grands raisonneurs, penseurs 
très-profonds, en même temps causti- 
ques, méprisans, rodemonfe et senten- 
cieur. H faut qtïe votre ôuyrage soit 
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rempli de Gonversàtioos intéfe^antè^ 
entre des sauvages et 3es EuropéeDS^ 
Tous les principes de la noorale seront 
discutés, analysés dans ces entretien*...* 

LE VOYAGEUR. 

J'entends ; vous voulez que rhomme 
civilisé instruise le sauvage ? 

L?ACADÉMICI£Ni 

Point du tout, ce seroit là une idée 
bien commune. Il faut au contraire que 
le sauvage instruise l'Etiropéea, qtie 
tout l'avantage des disctissioiis soit cons' 
ta m ment du côté de Yhomme de la 
nature j et pour parvenir à ce but, vous 
sentez qu'il ne faut pas donner trop 
d'esprit à ^Européen ; adresse que les 
voyageurs modernes possèdent supé- 
rieurement ; tuais il faut que le sauvage 
soit éloquent et rempli de génie. 

LE VOYAGEUR. 

Oserois-je vous deraapfier quel bien 
peut résulter de ce tableau fantastique? 



L'AGADÉMICIETf. 

Aucun ; maiîî voua amuserez, vous 
serez lu. Ce cadre fournit des Critiques 
iliëpuîsal)les~'5ur nos lois, sur nos ins- 
titutions, et les épigrammes, dans ce 
genre, réussissent toujours* 

LE VOYAGEUR. 

Tout cela pourroît être fort agréable 
dans un roman; mais présenter des ta- 
bleaux si faux dans un ouvrage dont 
^exactitude et la vérité font le mérite 
principal !... Non, je ne dirai poiut que 
Vhomme brut y l'homme sans aucune 
culture, soit supérieur à l'homme civi* 
lise; ce système philosophique, si triste 
et si décourageant, est heureusement 
démenti par tous les faits. Je ne pla-* 
cerai point dans mon ouvrage mes co/2-* 
i^ersationsayec les sauvages , parce que 
les sauvages ne causent point , et que 
le seul bon sens fait présumer que leur 
langue doit être infiniment bornée : 
aussi, pour rendre un grand nombre 
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dldées, ils sont souvent obËgës de sW-* 
primer sy^nboliquement et par signes. 
Enfia 9 quand leur langue seroit aussi 
riche que la nôtre , comme ils n'ont ni 
règles, ni livres , ni écriture, et qu'on ne 
vit point en société avec eux , quel Eu- 
ropéen pourroit la connoître, n'ayant 
eu ni le temps, ni la possibilité de l'ap- 
prendre ? Citer de» sauvages de longs 
entretiens et des discours éloquens, 
seroit donc rm mensonge dénué de toute 
espèce de vraisemblanee. Les sauvage» 
abrutis par des traditions absurdes, par 
une paresse d'esprit insurmontable, per« 
Tertis par des coutumes barbare», sont, 
beaucoup moins que- nos paysans, les 
hommes de la nature; et toi» d'offrir 
ks traits primitifs dn plu» noble ouy 
Vrage du Créateur, ils ne nous présen- 
tent que le tableau degoôtsmC de la dé- 
gradation humaine. Comme tons Ie9 
Européens, je n'ai pu fes apercevoir 
qu'à là dérobée, mais je les ai cberehés 
souvent ,. jtr las ai suivis avec curiosité 



pendant cinq ans , et je ne les ai jamais 
vus dans leurs huttes enfumées, que se 
reposant en silenee , ou dormant ; dans 
leurs jeux, que s'^nivraet ou se bat- 
• tant^ et dans leurs Tengeances , ^pi'exer-* 
çant constamment des cruautés atro- 
ces qui font frémir la nature. Ils font 
de, fréquentes apparitiops autour de^ 
habitations des colons , maïs c'est tou-p 
jours pour demander Faumone qu^l 
pst dapgereux de Jeur refuser , car , 
dans ce cas, ils se vengent ep détruisant 
Jes bestiaux de? métairies, ou en fai- 
sant d-î^utre? méchanceté? plus cruelles 
(encore (i). Tek ?Qnt le? êtres avilis 
jutant qu'infortunés 5 quayou? me pro- 
posez de peipdre^comme des hommes 
intéres?aas , lieureui^ et supérieurs à 
pous. 



; ^ I H I t m 1 , 11111 i »y ^ j 



(i ) On tient ces détails des personnes lesplua 
dignes de foi, qui ont passé plusieurs années en 
Amérique , mais qui ne sont point auteurs ^ et 
qui n'ont point fait imprimer de voy-îi^es. Ce- 
pendant on pput citer w voy^igeur modem» 
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L'ACADÉMICIEN. 

Eh bien! pkcez, au moins dans votre 
ouvrage un petit épisode d'amour avec 
une jeune sauvage bien passionnée 

LE VOYAGEUR. 

Mais ces fen^mes sauvages ne sont 
pullemept passionnées, et elles sont 
hideuses, et elles ont les^ioeurs de nos 
courtisanes sans en avoir la séduction. 
Il est vrai qu elles ne demandent pas de 
diamans, parce qu'elles ne les connoi?- 
sent pas ; mais elles se vendent , tant 
qu'on veut , pour des çoUiers et des bra- 
celets de verre..,. 

J.'ACADPMICIEN, 

Tout cela peut être; cependant je 
persiste à vous conseiller de ne point 



^»" 



( M. de Liancourt ) qui ne s'est permis aucune 
des exagérations de ce genre , qu'on peut re- 
procher à tant d'autres ; Terîdique dans tous 
ses récitsj il est fort éloigné de parler des sauva- 
ges ayec enthousiasme. 
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publier ces détails , vous vous feriez 
beaucoup d'ennemis §n les livrant k 
l'impression, 

LE VOYAGEUR. 

Quand on veut toujours être vrai , 
on est souvent obligé de çoptredire le# 
gens mpme qu'on estime^ 

JL'AÇADl^MICÏENt 

A quoi bqxx détpeqtir faut de jolies 
relations, tant dç beau^ discours , popr 
nom oprir ^^^ si triste peintiire ? 

yl.E VQYAQEVnt 

Je croi§ cette peinture utile j elle peut 
servir à prouver FinsufBsance des lu* 
mières et de la loi naturelle} elle peut 
encore ranimer le désir de civiliser les 
sauvages ; comment sera--t-on * tenté 
d'ei^treprepdre cet ouvrage difficile et 
bienfaisant, tant qu'on les regardera 
comme les plus sages et les plus fortu- 
nés des hommes ? Si l'on parvenoît à 
^ous persuader que les mendians et le^ 
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: vagabonds qui se trouvent parmi ikhi5 
•ont choisi le genre de vie* le plus heu- 
reux , parce qu'ils sont exempts d'aiu* 
. bition et de mille soins qui nous occu- 
pent désagréablement , ne seroit-il pas 
utile d'éclairer ceux qui auroient cette 
étrange opinion? Enfin , Dieu n'a pas 
donné à l'honicae des facultés intdiec- 
tuelles si étendues , et une industrie si 
merveilleuse, pour que tant de dons 
précieux fussent enfouis et méprisés. 
JLa religion a consacré les arts. ]Le pre- 
mier législateur des enfans du vrai Dieu 
les enseigna lui-même à son peuple, et 
quelques siècle^ après , l'industrie hu- 
maine y mieux sapctifiée encore , pro^ 
duisit un chef^d'peuvre des arts, qui 
fut élevé, construit, embelli par l'ordre - 
d^ la divinité même. 

L'ACADÉMICIEN, 

Vous avez beau dire, nos penseurs 
ont prouvé que pour devenir heureux, il 
faudjroit renoncer aux art^^ aux sciences, 



et secouer le joug des lois et de toute 
religion. 

LE VOYAGEUR» 

Ik ont praui/é cçl^? 

LUCADÉMICIEN. 

Du moins, ik Font persuadé j et, 
n'en doutez pas, ces idées sont tellement 
reçues, qu'elles auront, sous peu de 
temps, une puissanj;e influence (i), 

LE VOYAGEVR. 
Vous me décidez. 

L'ACADÉMICIEN. 

Comment! 

LE VOYAGEUR. 

Je vais faire imprimer mon ouvrage. 

L'ACADÉMiaEN. 

Ah! ah! vous ^vez la prétention de 
changer la disposition des esprits?...., * 



(0 Ceci ftit écrit ea 1778. 

I. 
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LE VOYAfeEUR. 

Hélas! lïojfïi je sais trop que rex-- 
périence seule peut instruire les hommes 
passioDués; je pe' veux que remplir ui^ 
(levoir. ' ' * 
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rjlVPU l'autre |crar> h souper, uq 
hommede luserilke, qui aiot^ ireiitercîiu| 
ans lieutenant crifuinel à Saint-Do- 
mingue; je lai beaucoup questionné; 
îl me disoit que, dans les interroga- 
toires, les gens d'esppîft^nt plus faciles 
a démonter que les sots ; ces derniers se 
coupent sans en sentir les conséquen- 
ces , et quand cette impruiieuce échappe 
aux premiers , ils perdeiA tout a fait la 
tête. Cette obser^alâon m'a frappée. U 
me contoit aussi des traits in.ouis de 
. courage des nègres : ils bravent la mort, 
et paroissent absolument insensibles à 
la doideur. Pourquoi cela? il semble- 
roit que la nature la «pius brute dût 



craindre surtout la douleur. Notre ima- 
gination nou6 exagère^-elle les maux 
physiques? La douleur, par elle-mêmef, 
est-dle plus foible pour un sauvage que 
pour BOUS ? est-elle plus cruelle à envi* 

^ager qu'à prouver? 

L'abbé Lemonier m'a amené ce matin 
une des filles qui ont été couronnées 
l'année passée , comme Bonne Fille, k 
la fête de Canon , instituée par M. Elie 
de Beaumont. Elle a reçu une tres-belIe 
médaille, qui représente la Vertu cou- 
ronnant une fille. L'abbé a écrit son his* 
toire, et l'ouvrage se vend au profit des 
Bonnes Pilles : j'en ai pris quelques 
exemplaires; et poJbr engager madame 
la duchesse de Chartres à en prendre 
cinquante, il ne m'a £dlu que lui con- 
ter cette touchante liistoire. La fille que 
j'ai vue ce niatin, s'appelle le Tellier* 
elle a une sœur. L'une de ces deux per- 
sonnes se metiolt en condition , et don- 
noit ses gages à son, vieux père infirme; 
l'autre le soignoit : au bout de l'année , 



1 
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elles faisoient un échange de leurs pîeu-^ 
ses fonctioDS : la garde-Dialade alloit 
servir pour donner ses gages, l'autre ve^ 
noit prendre sa place auprès du vieux 
père, et ainsi toujours alternativement 
pendant dix-huit ans; leur père a passé 
tout ce temps dans son lit. Il fut hien 
dédommagé de ses souffrances : quelle 
bénédiction du ciel , que d'en avoir reçu 

de semblables enfans! , Combien la 

piété filiale est plus touchante et plus 
belle dans cette classe que dans la nôtre! 
Nous ne pouvons prouver notre recon* 
^oissance k nos parens que par de^ 
soins et des procédés si peu méritoires! 
mais parmi le penple, pour soulager des 
parens tombés dans la misère, il faut 
ne vivre que pour eux, il faut s'immo- 
ler soi-même !•..•,.. et ces véritables mo^ 
dèles de la piété filiale se rencontrent 
souvent; j'en al connu plusieurs. Laver- 
tueuse fille que^ j'ai vue ce matin, a 
une physionomie céleste , quoiqu'elle 
ne ^oit pas belle, mai^ ^ou visage e:|r 
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pYÎme tout ce qu'elle a fait; on y voit 
la bonté, la vertu et nnaltérable sëré- 
nilë que doit donner une conscience si 
pure. Je ne me lassois pa5 de la regar* 
der^ et je l'ai embrassée avec autant de 
respect que d'attendrissement. Am reste, 
en estimant l'intention de M. Elie de 
Beauraont, je n'aime pas du tout que 
FoD veuille récompenser les vertus do- 
mestiques par ]a célébrité ; c'est les pro-- 
faner , c'est peut-éti|e les détruire. Qu'a 
de commun la gloire avec les sentimens 
delà nature ? Les couronnes sont bonnes 
à beaucoup de cKoses^ mais réseryon;^* 
les pour les actions publiques; et que la 
^ensibflité, que les bonnes mœurs suffît 
sent pour diriger, dans Fintérièur des 
familles, les amis, les parens, les en- 
fans et les époux. Ceci me rappelle une 
loi établie parmi les Turcs, et qui me 
déplaît beaucoup, cdle qui double le 
douaire de la veuve qui a allaité ses en- 
fans. Cette loi, qui range les mères nour- 
rices dans la classe des mercenaires, avi 

3 
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lit les soins matemds, et détruit la re^ 
conooissance fifiale. Cependant il n est 
i>as douteux que Tinteiition du législa- 
teur fàt pure et morale. La honté^ si dé- 
sirable dans les particuliers, est moins 
utile dans oeux qui gouvernent, que de 
grandes yues et de l'esprit. L'établisse- 
ment d'qne mauvaise loi peut être d'une 
pJiis fimeste conséquence qu'un/s guerre 
sanglante de pbisieurs années. Faire 
couler sans nécessité le sang des hom- 
Qies est un crime effiroyable; un plus 
graiid mal encore , c'est de les cor- 
rpmpre. 

Cet homme qui avoil excité tant d'en^ 
thousiasme en entrant au ministère f 
dont ce sttcjsviOAi» vag jSîi i^K^iies cuoses, ^i 
qui n'a rien fait d^ remai*quab|e^ M. de 
SaîntrGennain 9 vient de mourir, te 
pauvre homme , dan3 sa maladie, ne 
s?est occupé que des personnes qui ve- 
noient le voir, c'est-àrdire , se faire 
écrire à sa porte; à tous raomeus il de- 
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teib»î(l0tti » Hâbec'Je l^av<2»is.'pris en gui>- 
gnorl, pareer qu-aprèiiaBivoir refusé, avec 
de hdleft pbna^es^èe». cinquante mille 
imaQ%' de.pefisioni, î3 lîKfe^ aVDik. a^^eptés. 
U fi'y à rien de si désagréable qtied^^re 
obligé db r«|Mnaqdre s($u adtniraftion au 
bout de quinièjfoursi Ce si8iitimeiit'e&l 
si doux , surtout quand ce sont les gens 
en placé qui» l'itispit^nftl les ^ admirer, 
e'est esfiérer. Yoilà pourquoi le peuple» 
prend si ^eilement de IW^iiousiasme 
pour eut^« 

. fiôuir ^ iievjétiir à M; de Saint-Qetimmti , 
Txiici de li>i'Uni>tf«it2Gonii(|cie/ outre là 
pensioni de^ eittqumi(te' mittei frânes,* il 
airoit encore- refusé^ avec 'une noble 
fierté^ Purgent domptant qu'on donne 
aurx: liiinistres.'poiir établir leur maison ; 
il (Ut2qiie>cettië-soflinTe ptoit exorbitante, 
etquHl.eliyerrlixt 'Soa mémoire; ait ce 
mémoire s'est monté au- dt)tiblô. d^s la; 
somme qu'jon donae ordinairemenb 
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Cb qu'il y a de flm difficile dans le 
grand monde, c'est de suivre une ligne 
droite; tout s'y oppose^ On a beau le vou- 
loir avec fermeté, 3 feut bien s'arrêter 
quand on vous barre le chemin. Les 
routes tortueuses sont pleines de boue, 
mais elles n'ont point d'épines. 

II y a, dans la conversation, des lieux 
communs qui deviennent insoutenables 
avec le temps, à force de les avoir en- 
tendu répéter. Par exemple, j'ai le mal- 
heur de prendre eu aversion les pins hon- 
nêtes gens. du monde, qui me parlent du 
roi David quand je joue de la harpe; ou 
ceux qui, venant me voir, et me trou- 
vant lisant ou écrivant, ou faisant de 
la musique, me disent niaisement : Je 
vous interromps, vous étiez occupée; 
comme si, lorsqu'on est seule, on ne 
pouvoit faire autre chose que dormir ou 
se promener dans sa chambre. 

Pourquoi failt-il qù3j presque ton- 



jours, la méchanceté soit plus ingé- 
nieuse que la bonté; que ses desseins 
soient si profonds, ses moyens si bien 
cboisis, si bien combinés, et que la 
bonté ait si peu d'invention , qu'elle 
soit si pauvre en idées et en expé- 
diens? On dit toujours qu'il est diffi- 
cile de faire le bien, et facile de faire le 
mal. Oui , parce qu'on n'a pour le bien 
qu'une volonté molle, tendis que les 
méchans ont tant dé persévérance et 
d'activité pour nuire!... C'est pourquoi 
ce qu'on appelle communément un pé- 
ritable ami , n^est janiais aussi ujtile 
que n'est nuisible un ardent ennemi. 
L'ami s'endort sur les intérêts de son 
ami , ou bien il s'en occupe foiblement. 
L'ennemi veille toujours; il médite, il 
est vigilant, inventif*, l'ami , quand il 
est question de servir, se décourage par 
•les obstacles; l'ennemi ne se rebute ja- 
mais. Il n'est que trop certain que la 
haine donne de la finesse, de l'imagina- 
tion et de l'esprit, quand il s'agit de se 

5^ 
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venger; et je vois tant d'amis rester ton- 
jours si maladroits et si sots !.... 

C'est une honte pour le siècle senti- 
mental , que l'amitié, qu'on afEohe tant^ 
soit à peu près nuUe dans ses résultats, 
et que la haine, qu'on n'avoue jamais^ 
soit si puissante dans ses effets. Ce qui 
prouve le mieux la corruption des 
mœurs, c'est l'aSbiblissement de tous 
les sentimens légitimes, et l'axaltatioa 
de tous lessentimens vicieux. 

Qu'il est dur d'être continuellement 
séparé des objets avec lesquels on vou- 
droit passer sa vie , et de rencontrer, de 
voir et de revoir sans cesse tant d'êtres 
ennuyeux ! Tont ce qui plaît est fugitif 
et s'échappe!...* La vie, dans le grand 
monde, ressemble à ces assemblées 
nombreuses où Von est coudoyé, balloté, 
froissé par la fouïe importune, en cher- 
chant ou désirant vainement un ami qui 
s'y perd!../ Et l'absence!... et ces sépa- 
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rations de pl«i9ie«r» aii«iëeH!.»4 ces âi^ 

tances énormes qui peuvent 8& trouver 

entre vous et Fobjet que vous aimez le 

]3W3ux! Tout est compensé, dUron, par 

les cliarmes du retouir et par le bonheur 

de la liéunion > mai» vivra-t-on assez 

pouir on îottir^ on comment se retrou-^ 

v«r»-t*on.? vieillis, chargés, ayant d'au-* 

très opinions, d'autres goûts , d'autres 

senlimens ; n'éprouvant peut-être, en 

secret, que la surprise d'avoir pusere** 

gretter ot sa désirer si long-temps. Pour 

se coavenidr toujours, il &ut vivre el 

penser ensemble. La terre est trop, grau* 

do et la vie troj!. courte pour les âmes 

sensibles, ou, pour mieux dire, tout fut 

ainsi sagement arrangé, pour nous em- 

pâoher de nous attacher passionnément 

dufent ce voyage fatigant et rapide ! 

Pourquoi dans le moii4o un certain 
degré df espvit est41 si ooiaiiiuo 9 ot l'es* 
prît supérieur si rare? C'est que le 
mqude M»roe l'esprit et donne de la 
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finesse, et que sa dissipation empêche 
de méditer. La solitude , sans connois- 
sance du monde, n'est profitable qu'à 
moitié; on manque de sujets de médita* 
tion, on vieillit sans expérience, on se 
iàit des idées Êiusses des hommes et des 
choses. Les livres ne sont utiles que lors- 
qu'on a pu vérifier à peu près^ par soi* 
même, ce qu'ils contiennent. Il fkudroit 
partager son temps entre la solitude et 
le monde, c'est-à-dire, dans la belle 
saison de la vie; car c'est alors surtout 
que les . réflexions sont salutaires. A u« 
trefois on passoit six mois de l'année 
dans ses terres , et le reste du temps à 
la ville et à la cour. Ce genre de vie a 
beaucoup contribué à former ces fem- 
mes si s^isées, si spirituelles du dernier 
siècle. On ne revient pas de sa surprise , 
en lisant les lettres charmantes de toutes 
ces femmes qui vivoient dans le même 
temps. Sans parler de madame de Sévi- 
gné et de la Fayette, quelles lettres que 
celles de madame de Maintenon! que 
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d'esprit, que de raison, que de finesse, 
que de pensées ingénieuses et toujours 
justes, que de morale sans pédanterie, 

et quel style noble, pur et naturel! 

Et les lettres, et les charmans Souvenirs 
de madame de Caylus ! que de grâces ;. 
quel goût, quelle légèreté en contant, 
et quelle solide manière de penser! Les 
lettres de madame de Dangeau, celles 
de madame de Coulange , ont le même 
mérite et les mêmes agrémens. Beau- 
coup d'autres femmes encore, de ce 
temps, pourroient êtres citées avecrles 
mêmes éloges. Â quoi tenoit donc cette 
supériorité si commune dans ce siècle? 
au genre de vie, à la morale reçue ^ qui 
étoit alors et la bonne et Tunique} à la 
raison et au bon goût, qui dérivent 
toujours de la vérité. 

n y a un grand éloge à faire du bon 
goût , c'est qu'il réprouve toujous tout 
ce qui est contre la raison. 
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R £iut qu'il s'établisse incessamment 
dlans la société, é» interprètiss , pour 
expliquer am pe»oones vulgaires des. 
diseours àmA les mots sont aessi neufc 
que les idées- en soi^ éfiraoges; il s'agii 
d'appp^idre uue langue uau^dle et uo 
Dotiyefttt code morai et sentimenial. O 
est vrai que ce code n'est pteii moins 
qu'austère; c'est une fikeiiité pour ks 
disciples qm doili leur donner du zèle 
et le» multiplier. Presque teus les oit* 
vrages nouveaun sont iuintisIKgibles 
pour moi; its conlâenaetit une quantité 
de phrases dont je ne comprends pas un 
mot. C'est comme lorsque je lis d'a»^ 
eieas livres, où je trouve à chaque page 
des citaifcioBS latines et greeqiMS) àxt 
moins je n'essaie pas de les lire, je tes 
saute; je voudrois que les autenr» mo^ 
dernes écrivissent en lettres italiques 
leurs passages subliimes, les ignorans 
les passeroient, et ne perdiK)ieat pas 
leur temps et leurs peines en v^ios ef^ 
forts pour les déchiffrer. La marquise 



de Polignac dit que madame de*** a 
la clef de tous les galimatias : utile clef! 
car aujourd'hui c'est presqu'iMz pasêe^ 

J'aime beaucoup M. de Flakault^ iL 
jomt à une hoimeteté par^iite,. un ca- 
ractère origiDaL Voici un Irait plai* 
sant qm le peint. Madame la comtesse 
d€***** a, comme on sait, beaucoup 
d» morgue et fort peu de pcditesw. Un 
soir elle arrive au jeu de k feue reine y 
le jeu étoit comiaencé; la comtesse^ 
de*^*** veut prendre place au haut 
du cerele ; die monte , elle s'avance , s'ar- 
rête pour s'asseoir j et n'aperçoit poîni 
de {Jiant« M. de Flahaull, debout dons* 
l'embrasure d'une fenêtre , voit son em- 
barras, et très»- obligeamment tire de 
dessous une table de marbre un pUant,^ 
qu'il pousse derrière elle; la comtesse 
le regarde , ne le remercie point y ne Le. 
sahsie point , et s'assied. Un momeak 
après, une femme arrive, on se lèvef 
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pendant ce mouvement, M. de Flahault 
retire doucement le tabouret qu'il a 
donné, et le remet sous la table. La 
comtesse veut se rasseoir, elle fait une 
étrange culbute; cependant les femmes 
qui se trouvoient à côté d'elle , la re- 
tiennent et modèrent sa chutej la voilà 
sur ses pieds ; elle se retourne en disant : 
Mais qui donc a pris mon pliant? C'est 
moi, madame, répond froidement M. de 
Flahault; j'avois eu l'honneur de vous 
l'offrir, il m'a paru qu'il ne vousfaisoit 
aucun plaisir, et je l'ai ôté. 

« 

Tout le monde est toujours unique^ 
ment occupé de M. de Voltaire; tout 
Paris court chez lui, on s'y étouBe, et 
on le tuera. Il m'a écrit un billet très- 
aimable; il est venu chez- moi, je n'y 
étois pas; mais le lendemain j'ai été lui 
rendre sa visite, j'ai trouvé chez lui un 
monde énorme : la conversation , quoi- 
que générale, m'amusoit; ou ne s'écou- 
toit guère mutuellement, mais chacun 
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ëtoit, en secret , occupé à chercher quel- 
que phrase ingénieuse ; on ne pouvoit 
guère sortir convenal)lement d'un tel 
cercle, sans avoir payé cette espèce de 
tribut à M. de Voltaire. Je voyois les 
femmes surtout s'agiter, rêver, se tour- 
menter pour placer une réponse fine et 
spirituelle, et le bon mot dit, s'en aller 
précipitazïiment ayec la persuasion qu'en 
sortant de ce salon, on emporrteune por- 
tion de la gloire et de l'esprit de M. de 
Voltaire. 

« 

M. de Voltaire a enfin paru k la co-: 
médie; il a été applaudi a tout rompre^ 
oe qui est juste et simple dans U salle de 
la Comédie française ; le théâtre de sa 
véritable gloire est là. Madame de Vil- 
lette l'a ' couronné dans sa loge , les co* 
médiens ont couronné £^on buste. Toutes 
les femmes se sont levées pour lui : les 
femmes ! cela est remarquable, et prouve 
l'innocence des dames françaises , qui , 
par bienséance , n'auroient sûrement 



paB.rendb cet hommage éclataot et A 
extraordiquire à un homme , si« elle& 
eussent. entendu: dire que cet auteur a 
publié des écrits iafàmês contre la r«li^ 
giou et les mœups. Il y avoit beaucoup 
de femme» dans Le bakpn ( ohose tout à 
&it é(raj]^ ) ; à* m^c^ure qu'elles pa- 
noissoient , le pubUo les appUudissoiti 
poui* Iqu^p l^ur empressement. D^i^ 
la miQ y l03< poissardes^ eit les polissons 

crioîent : f^ii$^ Koltcdre î. etc. , etc* 

Que feroit-on de plus pour le héros à 
qui Ton devroît le salut de la patrie ! on 
n^en feroit peul>-étrie pas^ tènt. Et 1« 
grand Corneîlie, ce génie subUdic^ «el 
hoffiîlîé si pur; et Racine, cet aiitëur 

inimitable et parlait, ont-ils obtenu d« 
tels hommages? Au resté, tout cet en^ 
thousîascwe n'existeroit pas, si M; de 
Voltaire n'eût jamais quitté Paris , et 
surtout s^ii avoit tl-énte ans de moins* 
Sa carrière est finie, il n'est plus qu'une 
otnbre , il n'a plus d'en vieux. 



Voici un fait parfaifeemeot vrai , que 
je voudroift qui fût connu de tous les 
maître» de pension et de tous les insti- 
tuteurs. M. *** s'ëtoit retire en province 
pour s'y Gotosacrer ^ sans distraction , à 
^éducation d*un fils unique qu'il adof 
roit. Cet enfant annonçoit un esprit ex*^ 
traordinaire ; il avoit,ane aptitude ex-* 
tréme pour les sciences , une âme géné«- 
reuse et sensible, et un caractère jJein 
d'énergie ; on ne remarquoit en lui. 
qu'un seul défaut, il étoit extrêmement 
obstiné. Un jour, il montra une obsti- 
nation si inflexible et si déraisonnable , 
que son père: crut devoir eniployçr des 
moyens violens pour la rompre; il me- 
nace ^ reniant ( âgé de dix ans^) persiste. 
On fait paroître deux hommes arméa 
de verges , on n'obtient rien; le pèra 
ordonne de saisir l'enfimt qui pleurait 
et qui' crioit , et de;le fustiger; on obéit^ 
Pendant cette exécution , t'en&int de-- 
vient pâle , . cesse de crier ; ses larmesk 
s'arrêtent : aux éclats de sa colère suc^* 
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cèdent tout à coup un silence mornë ^ 

une effrayante immobilité Ou l6 

regarde avec ëtonnement , on Finler- 
roge, point de réponse» Sa physionomie 
décomposée n'offroit plus que l'expres- 
sion du saisissement et l'empreinte de 
la stupidité ; par une révolution funeste 
et qui iàit frémir ^ il venoit de perdre 
toutes ses facultés mentales , et il ne 
les a jamais recouvrées ; il est resté 
imbécille!.,.. 

Aujourd'hui , après dîner , j'entre 
dans la chambr# de madame la duchesse 
de Chartres; elle n'y étoit pas , mais j'y 
trouve un spectacle étonnant ; j'y vois 
assise sur un canapé , une pauvre jeune 
femme avec trois charmans petits mail- 
lots de dix jours. La princesse^ dit-elle » 
a voulu voir mes trois garçons. — Ils 
sont jumeaux ? — Oui — Trois ju- 
meaux ! — Et ils se portent bien. Je 

suis de quartier; la princesse a su que 
j'ctois accouchée de trois enfans, et que 
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je n'avois pas de quoi en cuettre deux en 
nourrice , et elle m'a fait venir. Comme 
la pauvre femme me donnoit cette ex-« 
plication^ madame la duchesse de Char- 
tres qui étoit allée chercher , dans une 
pièce voisine, de l'argent et deux nour-^ 
rices, ^st rentrée suivie de deux grosses 
paysannes ; et m'adressant la parole : 
Nest-ce paa^ me dit-elle , que c^eat 
heureux d^avoir troupe cela ? ( Ce fu- 
rent ces propres paroles, ) Oui, madame, 
ai-je répondu , et il faut convenir que 
VOU3 mérite* d'être heureuse eu ce gen- 
re , comme en toutes choses. La mère a 
eu de Targent; on lui a demandé lequel 
des trois enfans elle vouloit garder j, elle 
a répondu qu'ils se ressembloient tant , 
quelle ne savoit lequel choisir. En effet , 
ces trois petits garçons , blancs comme 
de la neige, se ressembloient comme trois 
gouttes de lait. Les grosses paysannes 
se sont emparées de leurs nourrissons , 
la mère en a gardé un , et ces bonnes 
femmes , par&itement heureuses , sont 
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sorties en oomhlant de béaédietlotis la 
bienfaisante princesse. 

Voici un joli mot d'enfant. Le petit 
Charles de **^ , âgé de sept ans , est 
très-gourmand , ce qai &it qu'on ne 
Jui donne jamais à man^r autant qu'il 
désire. Un soir , à un bal d'enÊint ^ il 
échappe à son précepteur , il court au 
buSet pour avoir des gâteaux de Savoie ; 
on lui demande ce qu'il en veut : Don- 
nez-men trop^ répondit-U. Car ces pa^^ 
rens lui disent toujours, exk lui retrau** 
chant quelque cho^e, il y en a trojjj et 
c^est ce trop qui seul pouvoit le salis-* 
faire. Ne sommes-nous {>as tous oomme 
pet enfant? asseznous 'suffit* il? et n'est* 
jOe pas pour obtenir trop qu'on ne se 
liasse ni de solliciter , ni d'intriguer , ni 
de travailler? 

Le ton, le maintien , et l'air yérita*- 
blement noble , sont toujours réunis k 
)a douceur ejt à la simplicité^ la majesté 
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la. plus imposante a du eharme, parce 
qu'elle est inaéparrable de l'espressioA 
de la bonté. Quelle noblesse dans le3 
têtes de Vierges de Raphaël, et quelle 
angèlique douceur ! IjJne figure rude et 
dédaîgaeusie n'est P<wt ' n^a jcstueuse ; 
eûl;-eÛe la taille d'IJ^cule, elle n'qx^y 
prime que la hauteur et l'arrogance , et 
pou l'élévation de l'^^ne, Il n'y a qu'ui^ 
^ot qui puisse admirer ce qui repoussç, 
Mais il y a d^ gens do^t on n'obtient le 
respect qu'ei^ les intioqidanl; , leur adnii? 
iration n'est qu'tmne e^pèoe de frayeur» 
Je ne^CQiinois point d'Uomn^e qui ait 
l'air plus doui^ et plt^s noble que M. le 
prince de ^eauveau ; et quelle politesse 
pleine de goût et (le nuances , toujours 
naturelle et toujours parfaite! Pei^omie 
aussi ne parle mieux. Je qie souvien^ 
qu'un jour, à l'Isle-Adam, je restai dan^ 
le salon , pendant le souper , avec M. de 
Beauveau, M. Poot-de-Veyle , et troi3 
oK\ quatre personnes j la conversation 
tomba sur la langue française, je me 
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taisois, mais j'ëcoutoîs avec le plus "vif 
intérêt tout ce que disoit M. de fiedu-* 
veau ; je n'ai jamais entendu faire des 
remarques aussi fines et aussi judicieu- 
ses. J'écrivis , avant de me coucher, tout 
ce que ma mémoire put me rappeler de 
cet entretien. Nous autres femmes , qui 
n'avons point fait d'études , et qui som-^ 
mes forcées de vivre dans le grand 
monde, nous pourrions nous instruire 
au milieu de cette prodigieuse dissipa* 
tion, en écoutant les conversations des 
hommes distingués par leur esprit; mais 
pour cela , il ne faut pas chercher tou* 
jours à les occuper de nous , et les dis- 
traire par nos frivolités-, il faut savoir 
garder le silence ; nous voulons leur 
plaire ; les écouter avec intérêt , n'en 
seroit-il pas un moyen? On en cherche 
un plus brillant , on veut causer ^ ou 
veut montrer de la grâce , qu'en ré- 
sulte t-il? on donne à l'homme le |)lu5 
spirituel l'apparence d'un homme ordi* 
paire , on le force à dire des riens et des 



fadeurs, et souvent on ïe trouve infé- 
rieur à celui qui n'a que le jargon de 

la galanterie Pour moi, j'ai plus 

acquise par le silence que par la lecture ; 
on n'observe e€ l'ota ne' s'instruit qu'en 
se taisant. 

M. de Champ***, en passant dans un 
village, voit une chauniiè're en feu; 
on lui dit qu'il ne reste qu'une vieille 
femme paralytique, il s'y prtîcipile , 
traverse rapidement les flamraes^, paîsse 
dPessusr dès poutres embrasées, trouve la 
vieille fertiuie vivante, la prend dans ses 
bras, Fcmporté, sort de la maison saiii 
et saùjP; niais comme la vieille femme 
a voit ses vêtemens en fetl , il' la jette dan^ 
une mare qui se trou voit dfevatft IkporteJ 
et il la noiel Cette mare, grossie par 
lesf pluies, àvoit siï pieds de profori- 
deur'..,.. Voilà une admirable action dé- 
jouée, înutîte, perdue ; quelques pi'êdfe 
d'eaiv de moins, et cette histoit-e' eiït 
été célëbré'e 'dans tbutes* les gaz^ettek 

M 
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L'héroïsme mçme ^ besoin de bon- 
heur. 



Hier, à souper, j'ai entendu faire ua 
joli conte. Le voici ; 

Sous le règne de Henri H, vivoit à 
Neuilly, près de Paris , sur le^ bords de 
la Seine, un sage retiré du monde , et 
fixé là, dans upe petite maison aussi 
agréablement située (jue simple et comT 
mode. Ce philosophe modeste et soli- 
taire s'appeloit Théophile. Jl avoit beau-r 
coup voyagé, il étoit étranger, et il vint 
d'un pays lointain , ^'établir dans cet 
humble asile,. plus conforme à son goût 
qu^à sa fortune , car il avoit de grande^ 
richesses , mais il méprisoit lô faste ; 
une âme sensible, une piété sincère, le 
préservoient des petitesses d'une vanité 
coupable ; il étoit dévot et conséquent, 
Sa conjluîte s'accordoit avec sa croyance 
çt ses discour^^ il ne pensoit pas que Iç 
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luxe put s'allier avec la charité chré- 
tienne , et qu'il fut possible d'avoir des 
sentimens religieux en conservant de 
l'orgueil, de l'ambition et de l'indiffé- 
rence pour les infortunés. Il attira, sans 
le vouloir, l'attention de ses voisins, 
par la simplicité de sa vie et par s'a bien- 
fàisanee. On voulut le connottre, il étoil 
assez sage pour fuir le monde ; il avoit 
trop de douceur et d'aménité pour re- 
pousser ceux qui venoient le chercher. 
II forma quelques liaisons, et il inspira 
t^iht de confiance à ses nouveaux amis, 
qu'il devint l'arbitre de tous les diffé- 
rends qui s'éle voient entre eux. Consulté 
par eux sur tous leurs intétêts particu- 
liers, il leur prédit, avec une justesse 
étonnante, tout ce qui devoît résulter 
des résolutions sages ou téméraires qu'ils 
prenoient. L'événement justifia tant de 
fois les conjectures de sa prévoyance, 
que , dans un siècle si peu éclairé , où les 
personnes, même du rang le plus élevé, 
ge livrôient aux illusions ridicules d'une 



stupide superstition , on ilpît ^ar proip^ 
que Théophile étoit un hamme merveil- 
leux qui possédoit des lumière^ et une 
SGÎeïïce surnaturcUes^ ]1 faut afVQuer , 
cependant , que daas tpus les teiu^ , 
un homme de mérite qui' ne prétend à 
lien, et qui u'ep9 ploie iwe grande- for- 
tune qii'au soulageoieuli de FiodigeHce , 
peut assez rai$onnai>lement être regardé 
comme une espèce de prodige; aujour- 
d'hui, nos esprits - forts n'y croiroiâut 
pas ou &'en moqueroient; mais dan» le 
seizième siècle^ ce pbénomèae ei^eita 
une telle admiration y et liti tant de bruit, 
que la réputation de Théop^iile parvint 
jusqu'à la cour; U reine Catheiine de 
Médicis, qui ne crut jamais à l'ÉTangUe^ 
inaÎ3 qui .eut toujours la foi la plus vive 
dans les mystères ténébreux de la cabale, 
youlut.voir cet homme extraordinaire. 
Elle arriva uu soir^ dans le plus, grand 
incognito-, chez l'héophile, et, tête à 
tête avec, lui, elle se fit connoitre,.etlui 
defuanda up falismahi qui pût lui. a9su- 



rér à îamab ie pauv^ir de gouverner le 
-noi et ^a f'rcaKkCiB. Tbéopinle protesta 
\aisyç!mosàl qu'il ti'étoit ni «^vîn, ni 
.afijbrcdcsgue^ il ne ffitquMutter Catherine 
.sa 06 la djh^uad^r; elle 4\fil ipor ie me* 
nacer dQ.tout .son r.eaâet>tinient, s'il por- 
>ijiAQtit k mer fia wck^màe. fkéopliîle , 
^rçss . qu^qufes . insiaos de trélle^ion y 
rcprenailt rla pitrole : &i 4>îen! m»à»mty 
dit- il, ;je ferai ie talisoian kjim vcms dé- 
sirez; il fa^iït seuletneoit y pKMâr jMrodîuîre 
Tieffet. 4^n)fiaihiqétfe quu dok agir sur le 
roi , ^lAe' vous ^puissiez lae iâ<»nner des 
c^ev^u» dV^a>e fM^sonne tpÀ ait pour 
¥ov<3 il'att^^enj^ut le p&os ieurdre «t le 
plus gén|y*epii .: le 4»Q&e est indiffèrent , 
|KHN^u fjue lé :SQniiment fiait f )nrfaite- 
4XiçnitdésinUéri33^4 La mne trouva cette 
CCMfkdibofi bitn iacâJé à neaiplîr, elle 
j^toft j|&J3iOjé., iaUe.afr.aiit encolle toute la 
€rédM>!i&é '<|ue l'orgueîi «peint doaaer à 
.cet égard. Je :pounroi$, «âitieUe, w)us 
Icm^nir d^ ch^idxn de qnaire pereon- 
ves dp^t je «u^ é(9!alemèiiit aimée. Vue 

3 
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setde suffit, reprit Théophile; maïs il 
est nécessaire, madame, que cette per- 
sonne ne Yous ait jamais demandé une 
grâce pour elle, et ne \ous ait jamais 
dit de mal de ses ennemis on de ses ri- 
vaux; quelque frivole que puisse pa- 
roître cette .circonstance, elle est abso- 
lument indi^iensable. A ces mots, un 
nuage dé tristesëe se répandit sur le 
visage de Cartherine. Quoi! dit-elle, 
vous ne vous contenteriez pas d^un atta- 
chement dtont je répondrois ? Non , ma- 
dame, répondit le sage Théojf^hile, il 
me faiit encore ce- que je viens de de- 
mander. Parmi les personnel qui m'en* 
tourent, reprit Catherine, il n'en est 
jK)int qui puisse remplir cette condi- 
tion, maià je. chercherai de iîou'vèaîûx 
amis, et quand j'aurai trouvé ce que je 
désire, je reviendrai. Théophile fut très- 
satisfait de cette décision; il crut être 
débarrassé de toute jimpoV'tunité de ce 
genre, il se trompoit. Onsut que la reine 
l'avoit honoré d'une wàite ,séctète, et 
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tons les gens de la cour voulurent le 
Toir et le consulter. Théophile, ne pou- 
vant leur persuader la vérité, tâcha de 
tirer de leur erreur un résultat utile et 
profitable pour eux. Une jeune dame de 
la cour, nouvellement mariée, vint lui 
demander avec instance un philtre pour 
fixer son mari, Théophile lui donna un 
cœur de cristal de roche qui contenoit 
une liqueur couleur de rose et parfumée. 
Ce philtre, lui dit-il, produira Feflèt 
que ^ous désirez , il n'est que préparé, 
vous seule pouvez le rendre parfait. U 
faut que vous le portiez dans votre seirt 
pendant trois mois avant d'en faire 
usage; mais il est nécessaire que, durant 
ce temps, vous soyez dans les disposi- 
tions morales. les plus calmes, que vos 
passions soient modérées, que Vous sa- 
chiez éviter les querelles et tout ce qui 
ptut agiter lé sang, afin que le philtre ne 
reçoive de vous que des émanations bal- 
samiques. -^ Quoi ! si \ç me fàcbois, si 
j'ëprouvois du dépit, si j'avoisde Tâi- 

4 
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^reur si je -iBOBtrois 4^ la jalcxu^io^..*^ 

.-^ Vous gâteriez l^out à $3iit le pfailtrje».... 
— Cela est inouï..... — Ne «avez -tous 
pas, Hiadaiiie^ que ^éjBS personjçjies -mai- 
'tailles font, parleur présenpe seuk^ jbpur- 
3^er Je lait et d'a¥,trG8 liqueurs ! 'r— Oui; 
fujâs il p'y ^ ^ ^^^ ^' W ^ffiet pUysi- 
f^e. — Y<xi^s pçi'ignoreiz pas .qae Jle j3ao- 
ral iutlwe .feeauco^p s{}r le physique. 
Çer^Demeiit , ri:^b^tu4e de Yhw^wt^ 
et des .caprices çpo^tin^eis, altèrent h 
pureté du ^i^g* — [En efifet, qi^^d je 
):il'içl^^tieI^ jçt quand }e boude, j'ai 
)[>iei» flaaMy^is xi^?»©.; ipes ^eu% soM 
^ bsattas, mm *«¥it ^ UrqivUé! -^hfi 
phiUi-e , alws y ft'acqtxerrioit aucune vertu, 
W la perdroit. ^ Voilà X}ui est dit, je 
>ais dksvcwif tranquille, égale, p^ient^; 
jeseirai tov^urs càïm^^ et de bojwxe^Uu- 
umuf. Av^c «^ gf a«d <Mi puissant i*- 
tçrêt, ï>n estXîiapaWe de tpjijt. Je fi.epserai 
à flxoo pilâllre, ^ rîe# fle me coûtera.— 
§i you^ vous coin4tii^(ÇZ ^usi, h 4)l»ltre 
fera dfis «i^y^s^tles. ^ ÇowP^i^ïVt dpJ^-j« 
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oi'en 'ftcrwir ?-^To4»s las «ix mois^ vous 
en mettrez une go^iftte Jàns la boisson 
<Ie ^votr,c «lari. Le ioœur de cristal en 
oondeot sôiiuHafte gouttes. — J'en ai 
pour trente ans, oeië -e^t honnête, et je 
^nçeàs qu^ou bout de ce temps-là , mou 
;n»ari ne sera pa6 tenté de devenir vo- 
lage. jLa ^'eune personne emporta le 
:piiikre 5 ^e ât avec .persévérance tout 
op que le «âge aVoît prescrit, et elle 
|Hab& partout <|^€f Tfaéoplnle p^ossédoit 
lies jsocrelsiadmirabies. Uûe de sqs amies, 
fiOBiunée lHiéonie y vint supplier Théo- 
pliile de lui doaner un ts^isman contre 
la côlfàna. Elle im ^ d'abord 'un grand 
iéb^ge de^son ocqu» et de'sot^ caractère, 
•xiar bn .eofnmefice toujours par là quand 
x>n lifâut avouer nn ^i^xA^ Je snis bojme, 
dik-rdle, inoapabie de ranqune et de 
£âre liiae xnéeliaooeté , iina franchise est 
'aitréa^ie s^otsi que seiia sensibilité^ j^ 
ii'ijti ^qafiifi ; petit iaceavénient, cejiui de 
disputer avi^' ^Aiporténient , de me 
luâttre facîlemei^ en colère. Ce défaut, 
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que je ne puis vaincre , éloigne de moi 
mon mari qui est un homme doux et 
paisible^ je l'aime, je m'en afflige, et je 
ne puis réprimer mes premiers moHve- 
mens. J'ai ce qu'il me faut, répondit 
Théophile 5 c'est le plus rare des talis- 
mans, j>arce qu'il est le plus difficile à 
faire j il fut composé, il y a trois siècles, 

par une femme irès-savantè - — Par 

une femme ? -r- Qni, une femme qui 
consacre son art aux personnes de son 
sexe, qui sont, en général, plus sujettes 
que nous à se mettre en colère. J'ai eu 
ce talisman par liéritage, il m'est inu- 
tile, je vous le donnerai avec plaisir. 
C'est un anneau d'or parsemé d'étoiles 
émailléesj le voici* < — Il suffira de le 
porter ?—^ Voici ce que vous devez faire : 
Aussitôt que vous sentirez la tentation 
devons fâcher, il fendra vous taire, ne 
pas prononcer ume syllabe,, et sur-le- 
champ passer dans vôtre cabinet j là, 
seule et sans témoina, vous plongerez 
votre anneau dans un grand verre d'eau 
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froide, et vous répéterez neuf foisce nom : 
Peinthéphiladelmirézidarnézulmézi — 
dore. — Bon dieu ! c'est là un nom? ■— 
Oui, et un nom très-\énérable; c'est 
celui de la femme savante qui passa cin^ 
quante ans à former ce précieux talis- 
man. — Je ne m'étonne pas que, malgré 
sa science, elle ne soit pas plus célèbre; 
un tel nom ne sauroît parvenir à la pos- 
térité, il est presqu'im possible dé le re- 
tenir. — Je vous l'écrirai. — Je Fap- 
prendrai par cœur. Il faudra donc ^ le 
prononcer neuf fois? — Oui, et posé- 
ment. Ensuite vous retirerez le talis- 
.man du vase, vous boirez l'eau, et tous 
serez parfaitement calmée. -— Cela est 

admirable ! — ^Quand vous né sdrcz 

pas chez vous, et que, par conséquent, 
vous ne pourrez pas vous retirer dans 
votre cabinet, il faudra bien vous con- 
tenter de répéter eii'vous-ihême le nom 
magique; mais j'avôùe qu^alors le talis- 
man aura beaucoup moins d'efficacité, 
—^Gh! ceci ne rti'iaquiètê pas, parce 



que )e o$ suis jamab de piécbante hvtr 
lueur que cbez luoi , \b ne nie xuet$ ea 
colère que coulure mes geii3 ou coutre 
fiiVbfi :Riari9 quand fiou$ $op;u;ues tê|te « 
iete. Douleurs, je ^uîs toujoujrs, da^s le 
jpaonde , trè^rpolie .et Irc^s-coo^pUbante:. 
— Dans jce cas, en oh^ery^t toutes leç 
Cjérpmoni^ nécessaires, vx>us a.CQuer- 
jre;6 «ae dow^ewr parfajlte. 

ïliécmle, epcli^u^^ on^pprjta Fan- 
ixea^ ,e(t le ^o;?u de J^eintfyéphilq^l^ 
ptir4^idarné;^idrwûdQr6 j ^ciit de la 
ruai.Q de Tlj^épp.hile. Coamne ellie avpit 
u^)e Jienreu^ rsaénxQÎre, jelle fut en étal 
^'^ 4pï'0|i^^ la yeiTtu dès le^oir méo^e, 
e^ .ce fuilt jsiyec im succès qui W in^ira 
1^. j)lus viv^e ^<|a)iratioji pour TljLéophile^ 
GejAends^nt; .iofit le J(nf>pd^ ^!'étoît pa3 
fM^s^i 4î02jifx3nt de Ipi, il r€;cevoit très- 
sèdkecaent ]^ iiijtng^^ let 1^ çoqiiçt|;QS, 
fX il ue leur ajccprdoit r^e^. Ua jjojur, il 
yit pntner jcliesj lui ;we jpim.e dame giyec 
sojpi frère, Tjl;»;! dBS fay£M:is du roi. X/f. 
deir^r yx)pl0it a^oir ^n charnu qui.lui 



^oanât IWurapoe de faire uoe asME 

* 

Jbaute fortuiie, pour que tous ses désiriS 
fti9$eat pleio^^).€^t satisfaits. Sei^oeur^ 
refondit Théophjjl^^ ^usiemi^ adepte 
ont trouvé le secret de faire de Ji'or ^e^ 
4^ rcffMWv^er la jmi^^i^/ qi^ ils ^ont 
JBum^ toherçjvé Adlai die satis&if e un ^9»r 
bilfteax; iç''ëtoît lirop ^^ideoinp^nt s'ocr- 
-Cjijqper <d'uH^ obi/père^ £bi bien! injtei> 
TOJsnpitJU je«»e persopn^., dowie^^flaoî 
.donc le pr^oîeiix secri^ tde router U^u-r 
îonfs jolie; «c'iefJt-Àt-dife, de ne po»4 
vieillir 9 puisqu'il 9'exi^te pour nôu^ 
<pjLun sejul bonbeur, eelm de p}0ire (^ 
4e tourner des ietes. A oe^ mob 9 Tb^Q** 
{>bîU regarda en jsoiuiùant cdUi$ qi|i Im^ 
porloit, <;ar9 malgré j»a jeunesse ^t f^ 
l^arare , «Ue ^voit uisie figura tnès^in^r 
dioere. Madame, r^oudkil^ co^nif 
je ^is Ur^ d9m Ji'*ve»ir^ je puis y(0^ 
prédire ^me vous n'ayrez nul besoin do 
talisffian que you» demyapd^, <()ar je \<m» 
ossare que dans ¥Îngt »ff& vous ,ai|f^ 
la ipéme |M»rui)^7 les mèeshes m^mèr^Sf^ 
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les mêmes projets et les mêmes espé* 
rances. — Ne me trompez-vous point? 
— On ne vous a jamais rien dit de plus 
vrai. — Oh! sous quel astre heureux je 
suis ^ée !....« 

Quelques jours après , Théophile re- 
çut une visite qui l'intéressa davantage ; 
c'étoit un homme riche, sensible, bien- 
faisant, il s'appeloit Alcippe ; il com- 
mença par conter, en peu de mots, son 
histoire à Théophile. Je suis né, dit-il, 
avec une fortune considérable xjui s'est 
triplée, depuis dix ans, sans que j'y aye 
•eu d'autre part que de risquer, avec assejs 
d'insouciance, de grosses sommes em- 
ployées à des entreprises publiques qui 
paroissoient extrêmement hasardeuses^ 
mais tout m'a réussi; un bonheur si 
surprenant m'a fait peut-être plus d'en- 
vieux que si j'eusse acquis mes richesses 
à force d'intrigues et de bassesses; car 
les envieux ne peuvent pas me calom- 
nier à cet égard, mais ils s'en dédom* 
inagent de mille autres manières ; j'ai 



beaucoup d'ennemis, je n'ai jamais fait 
que du bien, et j'ëprouve continuelle- 
ment les eilèts de la haine, souvent 
même on parvient à me nuire; \e prends 
de l'aigreur, du ressentiment, je sens 
-que ma bonté- naturelle s'altère, et je 
ne suis point heureux. On m'assure, 
savant Théophile, que vous avez com- 
posé des talismans merveilleux pour le 
•bonheur dek hommes; ne pourriez-vous 
pas m'en donner un qui me fît trioni- 
pher de tous mes ennemis? Oui, saps 
doute , répondit Théophile , j'en ai 
moi-même éprouvé l'efiFet miraculeux , 
et je puis le communiquer sans enper* 
dré la jouissance. Mais vous ne sauriez 
f ecevoir un don si précieux , sans être 
initié auparavant ' dans les mystères les 
plus profonds d'une science sublime,.... •. 

il faudra subir de certaines épreuves 

— Quoi donc , faut-il* pour cela que je 

devienne un adepte? — Il faut que 

vous deveniez ce que je suis moi-même.... 
-—Je sais qu'on exigé des adeptes d«- 
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.certaîocs priv^bon^ et nue graadis ^• 
relé (}e cœnr; rieff ne i^ coû|tero^ pour 
obtepir ce i|uf je désirç^ «aai^ je çrs^ 
de n'avcnr p»^ l'int^Uigeiice i;iéG6^«$H{^<>>* 
— Je ii'epiger^pL çpie des cbp^^ 4^ 4^ 
l^eadroot ^ji}dèreoi^ntde^pt<re yçilooté. 
— JEb bien; parjfiz, j'otjépjrt^V.— A W 

d'^hord ^bjjiv*i^r jtQut «9$prî(; de vi^* 
ge^j^c^. — Qfx i»V iEwt tmt ^« «*>«> 

.oewslM;* n]€;;^v^MpegM$^A^4#9^h^i^!.(* 

A ie» e$( dp^x , j^irtaii^, qnî s^wt cou- 

fi9ble$ e^ver^ wpi d'w^ îogpratjtude m 
fîiop^lrneusç^...;,. rcar je le» ^vois yté^ 
^ comblée d^ Ui«efrite.^,,---R^mpQrt^^^ 
feut éloigftpr de yptfiÇ esprit tgw^ pc^ ^^ 
jete 4i^ wécqjateDtewïeDjt^^t <;b^cfefer 4ç 
jiouveigtu ro.cçi]^iQ^ d^ h^ pb%9;.-r*r--^ 
Quç mç demdDdç^ypu^.? — JU chp^l» 

plus !!hdi^peq^blQt £p^>» Âl £m4 ^ 
aiusi ay.eç toqjs vqj» i^miepiis^ ip^ ^of 

pstootation) sa^s <^r^*^^ ^^^ >W^s £l) 
vantçr.^Je puis biçp ypji? p|:9{p^^f\e 

de me teire k p4 ,^g^d J wai* C9«iig^4 
piiis-jç pi'çn^e;- è fl^ ppipï tirer ïa- 



tnié 4'ufie conduite si géoéreose? ce 
sentÂment ^épeodi)a-4ril de nooi ? — 'Le 
seul bofi sens vous en pcéservei-a ; car^ 
cominerit pourriez *■ vcms raisonnahle>- 
inetit vous «enorgueiflir d'une icooduite 
qiie ^006 «'auriez p9s^ si on i^e vous 
la prescrivoit poiut ? -r— Voilà une rcr 
flexion <fui me ^ppe. lEu teSËét , je d'à- 
^rai que par ^soumission ;€t par iatérejt 
|>our obtenir le prix iwuneose que \^w 
ifiie promettez ; .aiasi ^ quand je lerois les 
<SK)tiofis le^plâs extraordinaires, îen'au- 
>rois pas le droit de m!en estiesier davan- 
toge. Ëst-^^e là tout ce qu'il hxxi faire ? 
— Oui , (>«N|sque d'ailleurs vous ave^ d^ 
ia bonté , des mœim et de la pcobiié. 
H^venez dans «six mois. -^ Vous «û'as- 
«urez qu'en me eenduisaut atasi , y.ou8 
me donnerez alors i^ifiesftiniaUe taBs^ 
man qui n»e fevH ti^oinptber de tous aies 
-ennemis ? — Oui ; vous possédeuez' ce 
trésor , en ^ISet inestùnable pour qui 
«ait l'apprécier. Comptez 4>ur ma parole^ 
dileest inviolable* 
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Alcîppe , rempli de joie et d^espé- 
rance , quitta Théophile , bien ferme- 
ment décidé à se conformer à ses ordres, 
quelque sévères qu'ils lui parussent. U 
revint au bout de six mois. O sage Théo- 
phile, s'écria-t-il, que de remercîmens je 
"VOUS dois ! j'ai suivi vos conseils, et jd 
suis déjà le plus heureux des liooimes, je 
me suis réconcilié avec la plupart de mes 
ennemis ; deux ou trois( cpalgré mes bons 
procédés) , me haïssent encore ; mais 
tout le monde les trouve si injustes^ que 
je n'ai plus le moindre ressentiment 
contre eux j j'ai regagné les autres , ainsi 
je puis dire que j'ai triomphé de tous : 
cependant je désire toujours le talis- 
man que vous. m'avez promis; s'il ne 
m'est pas nécessaire dans ce moment , il 
pourra, par la suite, lû'étre utile.... Je 
vais vous le donner , dit Théophile ', le 
voici. Alcippe regardé , et s'étonne en 

voyant que c'est un livre D ouvre ce 

livre •, ^il en lit , avec émotion , le titre 
6acré Deux pieuses larmes s'échap 



pent de ses yeux; il se met à genoux, et 
pressant le livre divin contre sa poitrine : 
Oui, dit-il, je sens maintenant toute la 
sublimité de ce commandement qui nous 
paroît si rigoureux : Pardonne tou^ 
jours , et rends le bien pour le maU 
Ce n'est pas une voix humaine qui peut 
donner im tel ordre , ces paroles sont 
véritablement (îélestes; et en suivant ce 
qu'elles prescrivent , nous agissons sur- 
tout pour notre propre bonheur.... 

On n'a rendu compte jusqu'ici que des 
succès de Théophile, mai§ sa réputation 
ne se soutint pas. On trouva qu'il exigeoit 
des dlîoses étranges, on eut bientôt re- 
cours à d'autres astrologues, et Théo- 
phile retomba dans une heureuse obs- 
curité qui lui rendit des biens que l'on 
préfèr^àla gloire lorsqu'on lésa déjà goû- 
tés, de doux loisirs, la paix et la liberté. 

L^^ 

On m'a conté que le cimetière de 

JBury (1) est le lieu du rendez-vous des 



Il ' ! ■ - - »»^^W— Ml— — »— 



( I ) En Angleterre. 



a84 ûas souir^smâii 

amajps de cette ville , ^ eodaol; le prM^ 
tenoi|^ et Yété ; ils fi^y réuiDÛserHt le wm , 
nu clair de Ivne. Hxne semble qu'ï o'j 
a qu'un aiuaur l&ffû&e^ ^ofoad et pur, 
qui puisse s'exprimar da«s un tfd lieu. 
Le vice , cm ud ^egatimeot léger foriaé 
pSiT le caprice^ xie se plairoiepat point 
parmi ces toQoheaui^^ oee niiv^ , et $oms 
.l'ombrage de ces .cypve^ jUà oo^e^u- 
roijt prononcer ^\eç légjè^é , ot sans y 
penser , le senment -d^ aimer juaqu^d h 
mort. J.e me .repi:ëseote^ avec io^ét, 
depx jeunes amans gênés |>ar «n tuteur 
avare et farouche ( car je veu:^ <|u'ils ne 
soient point sous ^autorité des wteurs 
de ieur^ jours , puisqu^îlsâe domiei;^ un 
rQadcz'-voU3 secte^ )> Je^ le^ yois ^rdbver , 
et îseMrpuv^ seuls ^nseo^ble p^Ur la pre- 
H)i:ène fois de le;w vi^. J^ les vois saj^- 
procber avec le sai^iâsemept et l'inno- 
cence d'une pi:emiéi*ie passion , s^asseoir 
sur Uf>e tosnbe «o &ce dW de oes tem- . 
pies goibiques émit ce Eeu est ^ntomië. 
• J« ifats eotder letïTs4aTnre5"!é..;..%. l'agita- 



ilon' violettter qH'ifr éprouvent ^ forme 
ijn» cofitipst^ps frappant ayec la tranqûil- • 
Ufeé flûoriie d& eetl asfle d^ |a lAort!..../ 
CesD ici <fpxe to«tfeS? fes passions humai- . 
m» vittauen* S'^aiv^àntir pour Féterniléj. 
efc c'est ici, jetmes^amaiifsr, que voud osez 
vM» livrer a?u SetttiiMept fc phip SunmlV 
tueBx qui puisse troubler Târne; c^est 
iei qn€ v^km^ jurea' d'armer étcrfielïeTr 
rneat!..,...* Jk parknd !,.».,.. avec quelle 
eâàeBÛon )Q'l^ éoovitelf^.f, Le ça|tiie de 
}a ûmk,.la doocQ clarté de la Ip^ne, Ies| 
reflets haior^niev^ qii-elfe produit $ur 
ces vénéraliSes m^onumens^; ces ^apiiis; 
et ces cyprès qui s'élèvent avec majesté 
parmi les tombeaux, et dont les belles 
fornies pyraH3iids|le$ se dessinent en noir 
foQcé sur ce» tours antiques; cette réur 
nion. d'crbjets itcpôsans*, funèbres, reli- 
gieux, en iospiraul; une profonde niér 
lancolie, exalte tous les sentitnens. Que 
l'entrelieir do ces amans sera toucliant 
et pur !.... C'est datas des' fêles , c'est au» 
\^l am les amw^* emploient Iti langage 
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fentastiqtie des poëtes; c'est là que Pon 
parle à sa maîtresse, de ses grâces, de sa 
beauté, et qu'on la compare à Venus; 
mais ici l'amour s'exprime comme la 
sainte amitié, son langage est celui de 
l'âme, de la vertu, et c'est l'Éternel 
qu oa prepd à témoin du serment que 
l'on croit irrévocable. Hélas! ce ser- 
ment, peut-être, est prononcé sur la 

tombe d'une victime de l'amour? 

Ah! s'il e?t ainsi, cefutwne femme sans 

*^0"*'î; ï^a séduction ou l'inconstence 

d'un ingrat a creusé son tombeau ! 

Peut-^tre fut-elle l'amie de ceUe qui 
foule aux pieds sa cendre , et qui s'ex- 
pose aux mêmes dangers Impru- 
dente et jeune amante! rappelle-toi ce 
souvenir. Oh! tu viens de rêver au bon- 
heur sur les bords d'un abîme, tu paie- 
ras cher un moment d'illusion j lu as 
perdu pour long-temps la paix et la 

tranquillité! Cependant tu sortiras 

pure de ce premier entretien; mais n'en 
accorde pas un second, tu y perdrois 
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Finnocence : va, tu as connu de l'amour 
tout ce qu'il a de doux et d'enchanteur j 
il n'est pas en son pouvoir de te rendrç 
jamais le charme de ce premier i^ende?;* 
YOii§, 



f-^ 



Quand nous nous embarquons pour 
une navigation de cinq heures , corn-* 
uiunément l'inipatience ne iious prend 
qu'au bout de quatre; ^i le voyage doit 
durer six ou sept jours , on n'est agité 
que ]^' deux derniers ;• et si l'on vogue 
pour la Chine , on prend patience pen- 
dant dciix ou troi^ mois , etc. : nos fa-» 
cultes courageuses . sont toutes dans 
PQtre Dayigation j'^l'espérance éloignée 
QU rappcochée décide du degré de nos 
forces. Combien la vie est agitée , trou- 
blée par des espérances vives et succes- 
sives !.♦ On vante à tort la facilité d^ 

se flatter : savoir se fixer et s'arranger 
pour tirer parti de sa situation actuelle, 
vaut beaucoup mieux. On ne songe pas 
que ce désir passionné , porté vers l'ave- 
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nir, rend Fe présetJt insnpporCafbl^v ^^ 
que les cbimères qni s^duîsettt , rendit 
odieuse la réalité qu'il feut toujours re^ 
trouver et sènïir , quelqu'eflfort qir« Fbn 
. fesse pour 3'eii distraire. Qui attend 
toujours une cEose prochaine ne fait 
rien , ne jouît de rîen. Ces gens ardens 
et passionpés scmt, au fond, hss êtres 
du moiidfe les plus^superfidfels-ct le^ pl^ 
désœuvrés. Rien de pis* que de désirer 
pans cesse le JfeBdenjain, Ges^ pet*^nnes- 
là ressemblent a celles qui, toujours 
piécontentes de fcur Ibgement, passent 
leur vie à • dcnaénager. Cèpendaiit Fes- 
pérance est une consolation nécessaire 
h cette ^ie remplie' d'amertume; il en 
faut une sans doute , mais- pour nous 
prési3rver des agîtafAons qui consument , 
et d^s mécomptes' qui- découragent* ow 
qui désofent ; il faut qu'elk soit élôi^ 
gnée, grande, bien fbndée', et q\ïeFéj)ô-^ 
que de la jouissance qu'elle promet soitl 
incertaine : yoîlà c^ que la religion. peut 
nous donner. 
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Je viens de lire un ouvrage trè§-froid 
et très-ennuyeux, mais très-dévot. Le 
sujet étoit beau; il est dommage Ijuc 
Fauteur n'ait eu ni assez de profondeur 
ni assez d'éloquence pour le bien trai- 
ter; il faut toujours lui savoir gré d'a- 
voir montré de fort bons sentiniens: il 
y rabaisse et il y déchire peut-être trop 
la philosophie qui, de son temps, n'é- 
toit ni aussi audacieuse, ni aussi cor- 
rnplrice que de nos -jours, mais il y 
exalte avec raison l'excellence et l'uti- 
lité du christianisme. Il y parle du 
Messie avec l'expression de* la foi la 
plus vive; et il finit par une longue et 
pieuse apostrophe au Verbe incamé. 

Ce^ ouvrage est de Fontenelle!!!!. 

C^est un discours sur la Patience , qui 
a remporté le prix d'éloq»ence .en 168g. 

Louis XIV alors étoit dévot; mais 

sous M. le Régent, le même auteur fît 

V Histoire des Oracles! Ceux qui 

aiment la bonne foi, la droiture, ceux 
qui n'estiment que le^ hommes sincères 

N 
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et coDséqueDS, ne deviendront jamais 

les disciples des philosophes modernes, 

ou du moins ils finiront par se détacher 

d'eux. 

J'ai trouvé aussi, dans les Œuvres de 
Fontenelle, àGX\% jolis vers. Les voici : 

Nuit, Mort, Cerbère, Hécate, Erèbe, ATcrue, 
Noires filles du Styx que la fiireur gou\erne. 

Le premier vers prononcé vivement, 
fait un effet charmant à l'oreille^ 

Nuit Mort Cerbère Hécate Erèbe ATCrnéi...» 

Quelle harmonie!.... On devroit faire 
répéter ce vers aux jeunes gens .qui ont 
qu#ilques défauts de prononciation, il 
leur délieroit parfaitement la langue; 
car il est plus difficile de le prononcer 
vite et nettement, que de parler avec 
des cailloux dans la bouche. 

M. de *** est d'une avarice . extrême, 
N'ayant point tenu de maison dans le 
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cours de l'été, et sa glacière se trou- 
vant encore toute remplie au mois de 
janvier, son maître - d'hôtel lui de- 
manda ce qu'il voulait que l'on fît de 
toute cette glace? Eh bien! répondit 
M. de ***, qu'on la donne aux pauvres. 
C'est le premier acte de charité qu^ 
ait jamais- &it. 

Rousseau est mort d'une colique né- 
phrétique. Je l'ai- beaucoup connu. J'é- 
tois bien jeune alors, et je ne faisois 
pas encore de journal. Pendant plus de 
six moi» je l'ai vu tous les jours; il dî- 
noit avec nous, et ne s'en alloit commu- 
nément qu'à dix heures du soir. Ma pre- 
mière entrevue avec lui né fait pas hon- 
neur à mon esprit et à mon disceme- 
meut; mais elle a quelque chose de si 
comique et de si singulier, quQ je 
m'amuserai moi-même en^me la rap- 
pelant. Voici donc l'histoire de mes re- 
iation» avec J. J. Rousseau. 
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J. J, Rousseau étoit à Paris depuis 
six mois. J'avois alors dix-huit ans. 
Quoique je n'eusse jamais lu une seule 
ligne de ses ouvrages, j'éprouvois ua 
grand désir de voir un homme si célè- 
hre, qui m'intéressoit particulièrement 
conime auteur du Dei^irt du VilUige, 
Mais Rousseau étoit très-sauvage j U 
refusoit toutes les visites, et n'en fai- 
soit point; d'ailleurs, je ne me sentois 
pas le courage de faire la moindre dé-r 
marche à cet égard : ainsi je témoîgnois 
l'envie de le connoître, sans imaginer 
qu'il me fût possible d'en trouver les 
moyens. Un jour, M. de Sauvigny, qoi 
voyoit quelquefois Rousseau , me dit 
en confidence, que M. de ** vouloit me 
jouer un -tour; qu'un soir il m'amèDC- 
roit Préville, déguisé en J. J. Rousseau, 
et qu'il me le présenterait pour tel. 
Cette idée me fit beaucoup rire, et je 
promis bien de faire semblant d'être 
entièrement la dupe de cette plaisante^ 
rici J'allois très-peu aux spectacles; je 
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n'avois jamais vu jouer Préville que 
deux ou trois fois, et dans des loges 
très-éloignées du théâtre. Préville, en 
effet, possédoit l'art de décomposer sa 
figure et de contrefaire. Il étoit a peu 
près de la taille de Rousseau (car tout 
le njonde sa voit que J. J. étoit petit), 
et réellement M. de ** avoit eu le pro- 
jet qu'on m'a voit confié; mais cette fo- 
lie lui passa pro^qu'aussitôt de la tête;* 
M, de Sauvigny l'oublia de même, et 
•«eulc j'en gardai le souvenir. Je fus trois 
-semaines sans voir M, de Sauvignyj et, 
{au bout de ce temps, il vint me dire 
avec empressement, * en présence de 
M. de **, que Rousseau désiroit extrê- 
mement m'entendre jouer de la harpe , 
et que si je voulais avoir cette complai<- 
sance, il me l'amèneroit le lendemain. 
Me croyant bien certaine que je ne ver- 
rois que Préville, j'eus beaucoup de 
peine à répondre sérieusement; cepen- 
dant je me contins assez bien, et j'assu- 
rai que je jouerojis de la harpe de mon 

3 
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mieux pour J. J. Rousseau. Le lende- 
main, f attendis avec impatience Fheure 
du rendez-vous, imaginant qu'un Cris- 
pin travesti en philosophe , seroit une 
chose très-comique. J'étois d'une gaîte 
folle en l'attendant, et M. de **, con- 
noissant ma timidité naturelle, s'en 
étonnoit beaucoup. D'ailleurs, il ne 
concevoit pas trop comment l'idée de 

-voir un si grave personnage pouvoit 
faire cette sorte d'impression, et je lui 
parus tout à fait extravagante, lors- 
qu'il me vit rire au moment où l'on an- 
noiiça Rousseau. J'avoue que rien au 
monde ne m'a paru si plaisant que sa 

. figure, que je ne regardois que comme 
une mascarade. Son habit, ses bas cou- 
leur de marron, sa petite perruque 
ronde, tout ce costume et son maintien 
n'offroient, à mes yeux, que la scène 
de comédie la mieux jouée et la plus 
comique. Cependant, faisant sur moi- 
même un effort prodigieux , je prit) une 
contenauce assex convenable, et aprè;) 
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avoir balbutié deui ou trois mots de 
politesse, je m'assis. L'on causa, et, 
lieureusemeiit pour moi, d'une ma- 
tîlère assez gaie. Je gardai le silence ; 
niîiis de temps en temps j'éclatois de 
rire, et c'étoit avec tant de naturel et 
de si bon cœnr, que cette surprenante 
gaîté ne déplut pas à Rousseau. Il dit de 
jolies choses sur la jeunesse en général. 
Je pensois que PrévilJe avoit de l'esprit , , 
et qu'à sa place, Rousseau n'auroit pas 
été si aimable, parce que mes rires l'au- 
roient scandalisé. Rousseau m'adressa 
la parole. Comme il iie m'embarrassoit 
pas du tout, je lui répondis très-carva- 
lièrement tout ce qui me passoit par la 
léte. Il me trouva fort originale, et moi 
je trouvai qn^iX jouait avec une perfec- 
tion que je ne me lassois pas d'admirer. 
Jamais les caricatures ne m'ont fait 
rire; ce qui me charmoit, c'étoit la sim- 
plicité, le naturel de celui que je croyois 
un comédien ; et, d'après cette idée , il 
me parôissoit bien supérieur en chambre 

4 
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à ce que je Favois vu sur le théâtre. Ce- 
pendant il me sembloit qu'il donnoit a 
Rousseau beaucoup trop d'indulgence , 
de bonhomie et de gaîté. Je jouai de la 
liarpe , je chantai quelques airs du De- 
vin du Village , et je riois aux larmes 
des éloges de Rousseau , et de tout ce 
qu'il disoit sur son Devin du Village^ 
Rousseau me regardoit toujours en sou- 
' riant, avec cette sorte de plaisir qu'ins- 
pire un enfantillage bien naturel; et en 
nous quittant , il promit de revenir le 
lendemain diner avec nous. Il m'avoit 
tauf divertie, que cette promesse m'en- 
chanta, et j^en sautai de joie. Je le re- 
conduisis jusqu'à la porte, en lui disant 
toutes les douceurs et toutes les folies 
imaginables. Quand il fut sorti, je ces- 
sai tout à fait de me contraindre, et je 
me mis à rire gorge déployée. M. de **, 
stupéfait, me considéroit d'un air mé- 
content et sévère, qui redoubloit ma 
gaîté. Je vois bien, lui dis-je, que vous 
eonnoissez enfin que vous ne m'avez pas 
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attrapée; vous eu et^s pîqné; mais 
au vrai, commeot pouyiez-vous croire 
que je serois assez simple pour prendre 
Préville pour J. J. Rousseau? — Pré- 
ville! — " Ah! oui, niez-le, vous me per- 
suaderez. — La tête vous a-t-elle tour-' 
né? — J'avoue que Préville a été char- 
mant, d'un naturel parfait; il n'a rien 
chargé; on ne peut pas jouer mieux 
que cela : mais je parie qu'à l'exception 
du costume, il n'a pas du tout imité 
Rousseau. Il a représenté un bon vieil* 
lard très-aimable, et non Rousseau, qui 
certainement ra'auroit trouvée fort ex- 
travagante, et se seroit formalisé d'un 
semblable accueil. A ces mots, M. de** 
et M* de Sauvigny se mirent à rire si 
démesurément , que je commençai à 
ni'étonner; on s'expliqua, et ma con- 
fusion fut extrême, en apprenant que 
très-vérital)lement je veoois de recevoir 
J. J. Rousseau de cette jolie manière. Je 
déclarai (fae je ne consentirois jamais à 

le revoir, si on Finstruisoit de'ma bêtisô 

5 
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an me promît qu'il Fignoreroit tou- 
jours, et l'on* me tint parole. Ce qu'il y 
eut de plus singulier en tout ceci, c'est 
que cette conduite si niaise et si incon- 
sidérée me valut les bonnes g]:^ces de 
Rousseau. Il dit à M. de Sauvigny que 
j'étois la jeune personne la plus natu* 
relie , la plus gaie et la plus dénuée de 
prétentions qu'il eût jamais rencon- 
trée^ et certainement, sans la méprise 
qui m'avoit donné tant d'aisance et de 
bonne humeur, il n'auroit vu en moi 
qu'une excessive timidité. Ainsi, je ne 
dus ce succès qu'à une erreur ; il ne 
m étoit pas possible de m'en enorgueil- 
lir. Connoissant toute l'indulgence de 
Rousseau , je le revis sans embarras, et 
j'ai toujours été parfaitement à mon 
aise avec lui. Je n'ai jamais vu d'homme 
de lettres moins imposant et plus aima* 
ble. Il parloit de lui avec simplicité, et 
de ses ennemis sans aucune aigreur. H 
rendoit une entière justice aux talens 
de M* de Voltaire j il disoit même qu'il 
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etoit impossible que Fauteur de Zaïre 
et de Mérope ne fût pas né avec une 
âme très-sensible : il ajoutoit que l'or- 
gueil et la flatterie Pavoient corrompu. 
Il nous parla de ses Confessions^ 
qu'il avolt lues à madame d'Egmont. 
II me dit que j'étbis trop jeune pour 
obtenir de lui la même preuve de con- 
fiance. A ce sujet, îl s'avisa de me 
demander si j'avois lu ses ouvrages. Je 
lui répondis, avec un peu d'embarras, 
que non. Il voulut savoir pourquoi 5 ce 
<jui m'embarrassa davantage encore , 
d'autant plus qu'il me. regardoit fixe- 
tnent : il avoit des petits yeux enfoncés 
dans la tête, mais très-perçans, et qui 
sembloient pénétrer et lire au fond de 
rame de la personne qu'il interrogeoit. 
Il me paroissolt qu'il auroit découvert 
sur-le-champ un mensonge ou un dé- 
tour; ainsi je n'eus point de mérite à 
lui dire franchement que je n'aVois pas 
lu ses ouvrages, parce qu'on prétendoit 
qu'il y avoit beaucoup de choses contre 
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la religion. — Vous savez, répoadlt-il, 
que je ne suis pas catholicjuej mais per- 
sonne, ajouta-t-il, u'a parle de YJ^pari- 
gile avec plus dé conviction et de sen- 
sibilité. Ce furent ses propres paroles. 
Je me croyois quitte de ses questions j 
mais il me demanda encore en souriant 
pourquoi j'avois rougi en lui disant 
cela. Je répondis bonnement que j'avois 
craint de lui déplaire. Il loua ;i l'excès 
cette réponse , parce qu'elle étoit naïve. 
En t0ut5.il est certain que le naturel et 
la simplicité avoient pour lui un charme 
particulier. Il me dit que ses ouvrages 
n'étoient pas faits pour mon âge, mais 
que je ferois bien de lire Kmile dans 
quelques années. 11 nous parla beau- 
coup de la manière dont il avoit com- 
posé la Nouvelle Héleïse y il nous dit 
qu'il . écrivoit toutes les lettres de Julie 
sur du joli petit papier à lettres et à 
vignettes; qu'ensuite il les ployoit en 
billets, et qu'il les relisoit en se prome- 
nant, «iVec autant de délices ques'illes 
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eût reçues d'une maîtresse adorée. Il nous 
récita par cœur et debout, en faisant 
quelques gestes , son Pygmalion y et 
d'une^ manière vraie , énergique et par- 
faite à mon gré. 11 avoit un sourire très- 
agréaUe, plein.de douceur et de finesse. 
Il étoit communicatif , et je lui trouvois 
beaucoup de gaîté. Il raisonnoit supé- 
rieurement sur la musique et il étoit 
véritablement connoisseur,. Néanmoins, 
dans un grand nombre de romances de 
sa composition, et composées de sa main, 
qu'il m'a données, il ne s'en trouvoit 
pas une seule jolie ou même chantante. 
Il avoit fait un très-mauvais air a son 
Imitation delà Romance de Nice y de 
Métastase, qu'un de mes amis (M. de 
Monsigny) a remis en musique pour 
moi; l'air en est main tapant digne des 
paroles, qui sont charmantes. 

Rousseau venoit presque tous les 
jours dîner avec nous , et je n'avois 
remarqué en lui, durant près de cinq 
mois, ni susceptibilité, ni caprice, lors-* 
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que nous pensâni^ nous brouiller pour 
un sujet très-bizarre. Il ainioit beau- 
coup une sorte de vin de Sillery, cou- 
leur de pelures d'oignons; M. ^de** 
lui demanda la permission de lai en 
envoyer, en ajoutant qu'il le recevoit 
lui-même en présent de son oncle. 
Rousseau répondit qu'il lui feroit grand 
plaisir de lui en envoyer deux bou- 
teilles. Le lendemain matin, M. de** 
fit porter chez lui un panier de vingt- 
cinq bouteilles de ce vin; ce qui choqua 
Rousseau à un tel point, qu'il renvoya 
sur-le-champ le panier tout entier, 
avec un étrange petit billet de trois li- 
gnes, qui me parut fou, car il expri- 
moit avec énergie le dédain , la colère et 
un ressentiment implacable. M. de Sau- 
vigny vint mfttre le comble à notre 
étonnement et à notre consternation, 
en nous disant que Rousseau étoit vé- 
ritablement furieux, et qu'il protestoit 
qu'il ne nous reverroit jamais. M. de **, 
confondu qu'une attention si simple 
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pût être aussi criminelle , me dit que 
puisque je n'élois point complice de son 
impertinence, Rousseau, peut-être, en 
faveur de mon innocence, pourroit con- 
sentir à revenir. Nous Faimions, et nos 
regrets étoient sincères. J'écrivis donc 
une assez longue lettre, que j'envoyai 
avec deux bouteilles présentées de ma 
part. Rousseau se laissa toucher, il re- 
vint : il eut beaucoup de grâce avec 
moi, mais iT fut sec et glacial avec 
M. de**, dont jusqu'alors il avoit 
goûté l^esprit et la conversation j et 
M. de ** n'a jamais pu regagner entiè- 
rement ses bonnes grâces. 

Deux mois après , M. de Sauvigny 
donna a la Comédie française une pièce 
intitulée fe Persiffleur. Rousseau nous 
avoit dit qu'il n^alloit. point aux spec- 
tacles, et qu'il évitoit avec soin de se 
montrer en public; mais comme il pa- 
roissoit aimer beaucoup M. de Sau- 
vigny , je le pressai de venir avec nous 
à la première représentation de cette 



\ 
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piècej et il y consentit , paAce qxi^on 
m'avoit prêté une loge grillée près du 
théâtre, et dont Tescàlier et le corridor 
d'entrée n'étoîent pas ceux dii public. 
D fut convenu que je le mènerois à la 
comédie , et que si la pièce avoit du suc- 
cès, nous sortirions avant la petite pièce, 
et nous reviendrions souper chez moi 
tous ensemble. Ce projet dérangeoit un 
peu la vie ordinaire de Rousseau, mais 
il se prêta à cet arrangentent avçc toute 
la grâce imaginable. 

Le jour de la représentation, Rous- 
seau se rendit chez moi un peu avant 
cinq heures, et nous partîmes avec lui. 
Quand nous fûaies dans la voiture, 
Rousseau me dit en souriant, que j'étois 
bien parée pour rester dans une loge 
grillée; je lui répondis sur le même 
ton, que je m'étois parée pour lui. 
D'ailleurs , cette parure consistoiÇ/ à 
être coiffée comme une jeune personne; 
j'avois des fleurs dans mes cheveux; du 
reste j'étois mise très-si mplemeu t. J'ia- 
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ÀÎste sur ce petit détail , auquel la suite 
de ce récit daunera de Tiaiportance. 
JNous arrivâmes à la comédie plus d'une 
demi -heure avant le commencement 
du spectacle* En entrant dans la loge, 
mon premier mouvement fut de baisser 
la grille; Rousseau, siir-le-charap , s'y 
opposa fortement, en mé disant qu'il 
étoit sûr que cette grille abattue me 
déplairoit; je lui protestai le contraire 
en ajoutant que d'ailleurs c'étoit une 
chose contenue. Il répondit qu'il se pla- 
ceroit derrière moi, que je le cacherois 
par&itement, et que c'étoit tout cç qu'il 
désiroit. J'insistai de la meilleure foi 
du monde, mais Rousseau tenoit for- 
tement la grille , et m'empêchoit de la 
baisser. Pendant tout ce débat, nous 
étions debout; notre loge au premier 
rang, près de l'orchestre, donnoitsurle 
parterre. Je craignis d'attirer les yeux 
sur nous; Je cédai, pour finir cette dis- 
cussion , et je m'assis* Rousseau se plaça 
deriière moi. Au bout d'un moment , 
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je m'aperças que Rousseau avançoit 
la tête entre M. de ** et moi, de ma-* 
nière a être vu. Je l'en avertis avec sim- 
plicité. Un instant après^ il fit deux fois 
le même mouvement , et fut aperçu 
et reconnu. J'entendis plusieurs per-* 
sonnes dire , en regardant dans notre 
loge, c^est Rousseau, Mon dieu , lui 
dis-je, on vous a vu ! Il rae répon- 
dit sèchement , cela est impossible. Ce- 
pendant on répétoît de proche en pro- 
che, dans le parterre, mais tout bas , 
c'est Rousseau y c'est Rousseau , et 
tous les yeux se fixoient sur notre loge, 
mais on s'en tint là. Ce petit murmure 
s'évanouit sans exciter d'applaudisse* 
ment. L'orchestre fit entendre le premier 
coup d'archet ; on ne songea plus qu'au 
spectacle , et Rousseau fut oublié. Je vc- 
ûois de lui proposer encore de baisser la 
grille ; il m'a voit répondu, d'un ton très- 
aigre , qu'il n'étoit plus temps. Ce n'est 
pas ma faute , repris-je : non, sans doute, 
dit-il , avec un sourire ironique et forcé. 



DE FÉliiciB li***. 3o7 

Cette réponse me blessa beaucoup ; elle 
étoit d'un^ extrême injustice. J'étois 
fort troublée ; et malgré mon peu d'ex- 
pcricnce, j'entrevoyois assez clairement 
la vérité. Je me flattai pourtant que 
ce singulier mouvement d'humeur se 
dissiperoit promptement , et je sentis 
que tout ce que j'avois'de mieux à faire, 
étoit de n'avoir pas l'air de le remar- 
quer. On leva la toile ; le spectacle com- 
mença. Je ne fus plus occupée que de 
la pièce, qui réussit complètement. On 
demanda l'auteur à plusieurs reprises y 
enfin son succès n'eut rien de douteux. 
Nous sortîmes de la loge; Rousseau me 
donna la main ; sa figure étoit sombre à 
faire peur. Je lui dis que l'auteur devoit 
être bien content , et que nous allions 
passer une jolie soirée. Il ne répondit 
pas un mot. Arrivée à^ ma voiture , j'y 
montai , ensuite M. dé ** se mit der- 
rière Rousseau , pour le laisser passer 
api^s moi; mais Rousseau, se retour- 
nant, lui dit qu'il ne viendroit pas avec 
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Dous. M. de ** et moi nous uôuft 
récriâmes là-dessus ; RouSbeau , saos 
répliquer, ^t la révérence, nous tourna 
le dos et disparut^ 

Le lendemain , M* de Sauvigny , 
chargé par nous d'aller l'interroger sur 
cette incartade, fnt étrangement surpns 
lorsque Rousseau lui dit, avec des ycuï 
étincelans de colère , qu'il ne me rever- 
roit de sa vie, parce que. je né l'avois 
mené à la comédie que pour le donner 
en spectacle , pour le faire voir au pu- 
blic comme on montre les bêtes sau* 
pages à la foire. M. de Sauvigny répon* 
dit, d'après ce que je lui avois conté la 
veille, que j'avois voulu baisser la grille. 
Rousseau soutint que je l'avois très-foi- 
blement- ofiert , et que d'ailleurs ma 
brillante parure et le choix de la loge 
prouvoient assez que je n'avois jamais 
eu l'intention de me cacher. On eut 
beau lui répéter que ma parure n'avoit 
rien de recherché, et qu'une loge prêtée 
n'est pas une loge de choix , rien ne 
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put l'adoucir. Ce récit me choqua telle-^ 
ment, que, de mon côté, je ne voulus 
pas faire la moindre démarche pour 
ramener un homme si injuste k tnon. 
égard. D'ailleurs, il m'étoit prouvé qu'il 
n'y avoit nulle espèce de sincérité dans 
ses plaintes : le fait est que, dans Vos- 
poir d'exciter une vive sensation , il 
avoit voulu se montrer , et que son 
humeur n'étoit causée que parle dépit 
de n'avoir pa^ produit plus d'effet. Je 
nç l'ai jamai3 revu depuis. Il y a deux 
ou trois ans que, sachant par made^. 
moisqlle Thouin, du Jardiq du Roi, 
dont il voypit souvent le frcrOy qu'il 
ëtoit fâché qu'il fallut des billets |>our 
entrer dans le jardin de Monceau^, qu'il 
aimoit particulièren^ent, j'obtins pour 
lui une clef de ce jardin , avec la per-- 
mission d'aller s'y promener tous les 
jours et à toute heure ? et je lui envoyai 
cette clef par mademoiselle Thoin. Il 
me fît remercier, et j'en restai là, char- 
mée d'avoir fait une chose qui lui fût 
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agréable, mais ne désii*ant nullement 
renouer avec lui. 



' Dans le cours de cette semaine , j'ai 
donné à dtner à deux hommes célèbres 
que je ne connoissoîs pas. L'un est le 
comte de Bénîouski (i) , très-fameux 
par sa captivité en Sibérie , et par l'a- 
dresse avec laquelle il s'est échappé de 
ces déserts : c'est un petit homme boi- 
teux et fort laid , qui conte ennuyeuse^ 
^)ent une belle a>enture. Ce récit, fait 
par un tiers, m'auroit fort intéressée, 
mais la complaisance même du héros 
m'& été suspecte. A peine étoit-il assis , 
qu'à ma première question il a pris la pa* 
rôle , et il a fait avec méthode sa nar- 
ration en homme exercé, qui la répète 
pour la millième fois, J'ai eu le main 
vais caractère de ne pas croire un mot 
des détails de cette longue histoire. Tout 



(i) Le héros d'uiie des pièces de Kotzbiie. 



ce qui m'en à frappée, c'est qu'il avoit 
mis dix-huit personnes dans sa confi-* 
dence entière; aucun des conjurés ne 
le trahit , parce que chacun crut en par-* 
ticulier êtr» l'unique dépositaire du se- 
cret. Leur surprise à tous fut extrême^ 
lorsqu'au moment de ^exécution ils se 
trouvèrent une petite troupe. 

L'autre personnage que j'ai reçu est 
un Anglais, M, Gibbon, très-bon écri-? 
vain, d^sept lepî Anglais, mais, à moi^ 
avis, trèsi^mauvai^ historien, diffus, en^s 
puyeuiç, san^ originalité, saps morale, 
^t répétaqt tous les lieux ooxtimun^ phi^ 
losaphique^, fit voilà pourquoi , sons 
doute, n'ayant fait qu'un gro^ livre id" 
quarto ^ qu| n'est pa^ encore trachiit , 
et que personpe dans la société ne liroit 
quand il le serpit, l'auteur a tant de 
pélébrité parmi nous , et est si bien 
accueilli. Tous les philosophes l'élèvent 
aux nues ; et ils possèdent parfaitement 
l'art d'établir en peu de temps de bril- 
lantes réputation»; on dit que ce qui se 
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fait vite et à peu de frais ne dure pas ; 
c'est ce que nous pourrons voir si nous 
vieillissons. 

Pour revenir à M. Gibbon , c'est un 
petit homme d'une grosseur-énorme ; il 
a un visage étonnant; il est impossible 
d'y distinguer nettement un seul trait. 
Il, n'a point du tout de nez , presque pas 
d'yeux et très-peu de bouche -, ses deux 
grosses joues absorbent tout; elles sont 
si larges, si rebondies , et d'une propor^ 
tion si prodigieuse, qu'on est tout stu^ 
péfait de les trouver, là. Le visage de 
M. Gibbon seroit très-facile à dépein- 
dre, si l'on vouloit parler tout franche- 
ment et sans figure / mais il est im- 
possible de donner une idée de sa voix et 
de sa manière de s'énoncer. Ce sont des 
inflexions cadencées et traînantes , des 
sons flûtes , lents^ et prolongés , dont le 
ridicule et la singularité sont inexpri- 
mables. M. Gibbon ne cause point du 
tout; il ne parle que par tirades. Il fait 
toujours ou y n récit , ou une définition, 
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OU une dissertation. On n'a jamais rien à 
répondre ^ il a tout dit : il sait un nombre 
infini d'anecdotes sur tous les gens ce* 
lèbres de son pays; il les conte longue- 
ment , pesamment et d'une manière 
romanesque qui lui est particulière. Il 
çst ami*du fameux Garrick, le premier 
acteur tragique et comique de sa nation, 
et auteur estimé de plusieurs comédies. 
M. Gibbon a conté plusieurs histoires 
relatives à Garrick ; je n'en rapporterai 
qu'une, mais in^niment abrégée. Une 
jeune et jolie veuve de province , im- 
mensément riche, vint à Londres et vit 
Garrick pour la première fois dans la 
belle Pénitente; il jouoit le rôle bril- 
lant et léger de Lothario. La jeune 
veuve, séduite comme Caliate^ pour évi- 
ter, sinon le repentir, du moins la pé- 
nitence^ forma le projet d'épouser celui 
qui savoit prendre des formes si élé- 
gantes; elle reçut chez elle Garrick, et 
dans son enthousiasme, elle lui déclarai 
s^s sçntimeus et lui promit sa main. Le 
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lendemain elle fut encore à la comédie; 
on jouoit les Coinrhères de fFïndsor ; 
Grarrick y représentoit le personnage 
ridicule dfe Fcdstaff; la jeune veuve 
trouva (juHl jouoit si naturellement la 
poltronnerie, la sottise et la bassesse, 
que, rendue à la raison par une illusioq 
nouvelle, elle tie voulut plus revoir 
Facteur fameux, <j\iî perdit ainsi, par 
la variété même de son talent, une 
grande et une burine fortune. 

Puisque j'ai parlé de M, Gibbon, je 
ne puis m'empêclier cPégayer mes Sou- 
venirs par upe a^iecdote que tn'a contée 
très-plaisamment M. de Latizun, en me 
protestant qu'elle est parfaitement vraie. 
Je ne la garantis pas, tnais j'ai trop d'enr 
vie de la croire pour la révoquer en 
doute. Pour la bien compi-endre, il faut 
se rappeler la description qite j'ai faite 
du visage de M. Gibbon 

M, de Lau^un , très-lié avec M. Gib- 
bon, l'a mené ch^z madame du Défiant 
Cette derrière , t^\ est aveugle , a lliabi^ 
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tude de tâter les visages des personnages 
célèbres qu'on lui présente , afin , dit- 
elle, de se former une idée de leurs 
traits. Elle n'a pas manqué de montrer 
à M. Gibbon cette espèce de curiosité 
flatteuse , et M. Gibbon s'est empressé 
de la satisfaire en lui tendant aussitôt 
son visage avec toute la bonhomie pos- 
sible : voilà madame du DeiFant prome* 
nant doucement ses mains sur ce large 
visage; la voilà cherchant vainement 
quelque trait, et ne rencontrant que ces 

deux joues si surprenantes Durant 

cet examen, on voyoit se peindre suc- 
cessivement , sur la physionomie de ma- 
dame du Deffîmt , l'étonnement , l'in- 
certitude , et enfin tout à coup la plus 
violente isijdignation'; alors ^ retirant 
brusquement ses mains : Yoilà, s'écria- 
t-'eUe, une infâme plaisanterie !.... 



Les personnes d'un naturel parfait, 
même les plus spirituelles, sont sou- 
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veut, dans la société, d'une nullité com-* 
plète. Quand on ne leur inspire rien*, 
.elles se taisent ou ne répondent qu'avec 
indolence et brièveté; quand elles ont 
des sujets de tristesse, eUes ont de rabat-» 
tement et de la distraction. Tout ce 
qu'elles éprouvent se peint sur leur 
phj'çiononiie ; et c'est pécher essen^ 
tiellement contre la politesse et contre 
l'usage du monde : aussi se plaint-on 
toujours de leur inégalité. Elles ont, 
dit-on, des caprices, elles sont quel- 
quefois dédaigneuses; point du tout, 
elles sont alors insouciantes, elles se 
montrent sans artifice , et avec les in* 
différens, c'est presque toujours un tort. 
Les gens naturels ne savent ni rire 
d'un mauvais conte, ni s'attendrir sur 
l'affectation de sensibilité, ni prêter 
une oreille complaisante aux ennuyeux; 
il est étonnant que l'on puisse les sup- 
porter dans la société. Cependant, au 
fond, on les aime, du moins ils attirent; 
QU^ seuls gavent plaire^ 
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Le ^naturel est autre chose que la 
^incërité; il est moins estimable, mais 
il a plus de grâce, et précisément parce 
qu'il n'est pas fondé sur des principes, 
et qu'il n'est point raisonné; il n'est 
pas une vertu, mais il ne sauroit exis- 
ter sans plusieurs qualités aimables. 
Pour être bien naturel, il faut n'avoir 
à cacher ni desseins profonds , ni vices 
honteux : les coquettes , les fourbes, les 
ambitieux et les orgueilleux, né sont 
jamais parfaitement naturels» 

On ne sauroit être naturel quand 
on est possédé du désir de briller, de 
séduire et de produire un grand effet. 

Les manières naturelles sont beau- 
coup plus rares en province qu'à Paris : 
c'est qu'on peut espérer de se faire 
remarquer dans un petit cercle , et qu'il 
est presqu'impossiblé d'avoir cette pré-» 
tention dans un cercle très-étendu , qui 
se renouvelle sans cesse. On a rarement 
de l'apprêt, .lorsqu'on se trouve dans 
une grande foule; mais on se compose , 

3 
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lorsqu'on a assez d'espace ponr être 
aperçu de tout le monde. Mad. de*** est 
charmante y dit-on , quand elle veut 
plaire. Il Ëiudroit dire qu'elle est alors 
yive, animée, brillante, et yoilà tout 
Mad. la coiytesse de Boufflers n'a de l'es- 
prit et de l'agrément que lorsqu'on lui 
plait. C'est celle-là qui es£ charmante ! 
on est si flatté de sa grâce ! Ou la pro- 
duit.... comme elle conte ! comme elle 
cause ! comme elle est à la fois douce et 
piquante! comme elle fait valoir les 
autres sans les protéger , parce que son 
attention est un éloge, et son sourire un 
suffrage! ce sourire est si vrai, si fin et 
toujours si bien placé!.... Pai un pen- 
chant pour elle, qui me rend muette en 
sa présence. Depuis que je suis dans le 
. monde, je ne me lasse point de le regar- 
der et de l'écouter. Elle et Mad. la prin- 
cesse de B ****** sont â^ excellentes 
ctudes pour une jfeuue personne qui 
veut perfectionner son esprit et son 
goût. Au reste, j'ai pu trouver une- 
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étude de ce genre plus près de moi et 
plu& chère à mon cœur.. 

Mon frère est revenu de Bayonne, 
où il a passé cinq mois en garnison avec 
le réglaient qu'il commande. Il a été 
presque témoin d'un fait qui mérite 
bien une place dans mon journal. 

M. Labat, riche négociant de Ba- 
Vonne« étoit aux environs de cette 
ville, dans sa maison de campagne, sur 
les bords de FAdour; il s'y retiroit pour 
rétablir sa santé. Un matin, ayant pris* 
médecine , il se promenait en robe-de- 
chambre sur une terrasse peu élevée 
au-dessus de la rivière. Tout k copp il 
aperçoit de loin, sur l'autre rive, un 
jeune voyageur emporté par un cheval 
fougueux , et précipité dans la rivière. 
M. Labat savoit nager ; il ne réfléchit 
point sur le danger de se plonger dans 
l'eau un jour de médecine , il se débar- 
rasse à la hâte de sa rol)e-*de-chambre , 
«'élance dans l'Adour, et atteint l'in- 
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fortùDe an moment où il perdoit coii-* 

noîssance ! O Providence ! s'écria 

M. Labat, en serrant avec transport ce 
jeune homme dans ses bras, sainte hu-^ 
manité, que ne te dois- je pas! j'ai sauvé 

mon fils! C'étoit en effet son fils 

unique, qui, après une absence de six 
mois, revenoit à franc étrier, sans avoir 
prévenu son père, afin de lui causer 
une agréable surprise. Cette surprise 
fut beaucoup plus touchante qu'il n'a- 
voit pu le prévoir!.,.. Jamais le cou- 
rage et la générosité n'ont été mieux 
récompensés. Plaignons les lâches et les 
égoïstes, ils n'éprouveront jamais rien 
de pareil. 

Voicfun trait de subordination mili- 
taire qui me paroît sublime. Ces jours 
derniers, M. le comte d'Artois jouoit à 
h\ paume. On plaça en-dedans de la -salle 
une sentineUe à la porte, avec l'ordre de 
ne laisser entrer aucun curieux. Une 
balle lancée par un des joueurs atteignit 
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la sentinelle, et d'une maijière si'^terri- 
ble, qu'elle lui fit presque sortir l'œil de 
la tête ; cependant il se tint immobile a 
spn poste. Aussitôt M. le comte d'Artois 
court à lui en le pressant d'aller sur-le- 
champ so faire panser. Et ma consigne ! 
répondit le soldat... Il soutint l'hëroïsoje 
cle ce mot; rien ne put l'engager à sortir; 
il lie {quitta sob poste que lorsque l'offi- 
cier qui l'y ayoit mis yint lui en donner 
l'ordre. Cet excellent militaire n'a point 
été blessé.par M. le comte d'Artois. Il a 
reçu vingt-citiq louis de ce* prince ; sa 
blessure est très-grave , mais on espère 
qu'il ne perdra psçs l'œil. 



Madame de *^* et la maréchale de 
Luxembourg sont les personnes de la 
société qui. attachent le plus d'impor- 
ance à l'élégance d^s> manières et à ce 
qu'on s^ppeïLe ' usage .€lu monde et un 
bon ton. Mais, la-pr^mière est souvent 
ridicule, parce qu'elle pousse la poli* 

5 
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tesse jusqu'à laffectation , et la décence 
jusqu'à la pruderie ; la maréchale, avec 
les mêmes opinions, est aimable, parce 
qu'elle a plus d'aisance et moins de gra-» 
vite. Quand on manque à l'étiquette ou 
qu'on emploie une mauvaise exprès-* 
sipn, madame de *^'^** s'indigne et mé- 
prise; dans le même cas, la maréchale 
plaisante et se moque. Les gens les moins 
spirituels bravent avec avantage les 
critiques sérieuses de madame de **** , 
les tieurs sont de leur côté ; tout le 
monde craint les censuries épigramma^' 
tiqiKBs de la maréchale : dans les choses 
de ce genre, les sentences solennelles 
ne produisent aucun effet; mais les mo- 
queries assez plaisantes pour être citées , 
sont des arrêts sévères , on n*en appelle 
point. ^ 

L'élégance dans le style , dans les 
discours et dans les manières , est assu*- 
rément une chose fort désirable , c'esl 
la noblesse des grâces; mdis4^affectation 
en éloigne autant que la gt*ossièreté. Il 
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me paroît tout simple qu'une femme 
évite d'employer de certaines expres- 
sions ; cependant elle doit cacher ce 
soin : montrer du scrupule à cet égard , 
c'est , en se piquant d'une extrême dé- 
licatesse y manquer" a la fois d'esprit et 
de goi^. Madame de **** a fait vœu de 
ne jamais prononcer le mot culotte , 
ce qui l'a mise ces jours-ci dans un sin- 
I^Uer embarras. Le baron de Bézenyal 
disoit à M. le duc de ***, qui arrivoit à 
Versailles après une absence -de six 
mois : Je vais vous mettre au courant : 
ayez un habit puce, une veste puce, 
«ne culotte puce , et présentez-vous 
avec confiance ; voilà tout ce qu'il faut 
aujourd'hui pour réussir a la cour; 

Cette plaisanterie a eu du succès. Ma- 
dame de **** voulait hier la conter , 
s'est >ëtourdiment engagée dans ce récit; 
mais aussitôt sVpercevant ' qu'il falloit 
dire le mot fatal culotte , 'elle s'est tc^îrt 
h coup arrêtée après avoir prononôé 
^eulemeut la première syllabe.' Cette 

6 
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réticence a paru beaucoup plus gaie 
que l'histoire. Madame de **** rougis- 
soit, s'embarrassoit, se confoudoit; et 
M. d'OsDBLOnd, avec sa bonhooiia. et sa 
distraction ordinaires, a dit en la regar- 
dant d'un air étonné : Apparemment 
que madame attache à ce mot une idée 
particulière? Point du tout, a repris 
quelqu'un; c'est au contraire que ma- 
dame n'en peut détacher une idée très- 
naturelle. N'eût-il pas mieux valu (sur- 
tout à quarante-cinq ans ) conter tout 
• bonnement une chose si simple ? 

JPaime cent fois mieux la manière 
de parler du marquis de **. On sait 
qu'avec beaucoup d'esprit naturel, il a 
le langage le plus bizarre; il semble 
qu'il n'ait jamais pris la peine non-seu- 
lement de lire , mais d'écouter la con- 
versation; il ne sait que confusément 
ria signification des mots, ce qui lui 
dooine la plus singulière impropriété 
d'expression. C'est ainsi que pour louer 
la douceur du regard de sa beUe-sœur 
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il dit qna ses yeux ressemblent à une 
culotte de velours noir : ce langage me 
plait infiniment mieux que celui df 
madame de ****. 

Cette dernière est très-passionnée 
pour Voltaire, et cette personne qui ne 
pourroit dire culotte sans s'évanouir, 
parle avec ravissement des ouvrages leô 
plus licencieux. Elle a tine pendtd^ 
dont les ornemens représentent les 
Heures personfoifîées et le Temps. Au 
bas de cette dernière figure , madame 
de **** a fait graver ce Vers de Vol- 
taire : 

Tout le consame , et Tamonr n)i1 remploie. 

Pensée très -fausse et très •choquante- 
Quoi donc , la charité , la hpnté , l'ami- 
tié, la vertu j ne savent p^^ employer le 
temps !...... Vamour seul !.... quelle sen* 

tence! et pomment une femme ose-t-elle 
la recueillir et l'étaler dans son cabinet ? 
Madame de**** citoithier avec enthou- 
siasmc des vers de Voltaire que je n'aimç 
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pas du tout y parce que je préFère la 
vérité à l'élégance. Voici ces vers : 

Qui n'est qae juste est dar, qai n^est que sage est triste^ 
Dans d'autres sentîmens l'hlroïsnie consiste : 
Le conquérant est craint, le sage est estime , 
Mais le bienfaisant charme , et lui seul est aimé. 

Tout est faux dans ces vers. TJ hé- 
roïsme ne consiste point à être bien- 
faisant ^ car soulager les infortunés est 
un devoir quand on le peut; et un guer- 
rier qui auroit le malheur de n'être pas 
charitable, n'en seroit pas moins un hé- 
ros s'il faisoit de grandes actions utiles 
à son pays. La sagesse peut être sé- 
rieuse , mais elle n'est jamais triste , 
puisqu'elle met â l'abri des peines les 
plus sensibles. On n'est point juste 
quand on est dur ^ parce que l'indul- 
gence et la bonté font partie de la véri- 
table justice; mais cette justice-là n'est 
pas connue des phUosoj^es. Yoiciune 
bdle et touchante* définition du juste et 
de la justice. 

X) L'homme juste ne doit pas toujours 
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*» demander ni ce qu'il peut, ni ce qu'il 
y> a droit d'exiger des autres.^ H y a des 
» temps malheureux où c'est une cruauté 
» et une vexation d'exiger une dette, et 
» la justice veut qu'on ait égard non- 
y> seulement à l'obligation , mais encore 
)) à l'état de celui qui doit.... La justice 
y> n'est pas toujours inflexible ; elle ne 
» montre pas toujours un visage aus- 
y> tère; elle doit être exercée avec quel- 
» que tempérament, et elle devient ini- 
»xque et insupportable quand elle use 
» de toi>s SOS droits. La raison, qui est 
» son guide, lui prescrit de se relâcher 
y> quelquefois ; et la bonté qui modère sa 
)> rigueur extrême, est une de ses par- 
» ties principales. Il est manifeste que 
» la justice est établie pour entretenir 
» la société parmi les hommes; Sr, si 
y> nous entrions dans la vie humaine 
» avec cette austérité invincible, qui ne 
ï) veut jamais rien pardonner aux au- 
» très, il faudroit , et que tout le monde 
» rompit avec nous, et que nous rom- 
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D pissions avec tout le monde. Comnid 

y> la foiblesse commune de l'humanité 

D ne nous permet pas de nous traiter les 

j> uns les autres en toute rigueur, il n*y 

7> a rien de plus juste que cette loi de 

» l'apôtre } Supportez-vous mutuelle- 

» ment en charité, et portez lefar^ 

Ti deau les uns des autres ; et cette 

» cbarité et &cilitë^ qui s'appelle con- 

» descendance dans les particuliers, est 

» ce qui s'appelle clémence dans les 

)) grands et dans les princes. Ceux qui 

X sont dans les hautes places ne doivent 

*» pas se persuader qu'ils soient exempts 

D de cette loi; au contraire ^ la justice 

)> leur ordonne de considérer qu'étant 

» établis de Dieu pour porter ce noble 

» fardeau du genre humain, les foi- 

» bltsses inséparables de notre nature 

)) font une partie de leur charge, et 

» qu'ainsi rien ne leur esti^lus néces- 

» saire que d'user quelquefois de con- 

» descendance. » 

f Sermon de Bossuetpour le Dimanche 
des Rameaux, ) 



Voilà ce qu'il est beau de penser et 
te qu'il est utile d^ dire! mais cela est 
puisé dans là véritable, dans l'unique 
source de la morale. Voilà des préceptes 
bienfaisans et des définitions instruc- 
tives! Où en serions-nous, si les puis- 
sances de la terre se persuadoient que 
la justice est naturellement unie à la. 
dureté, et qu*un roi juste peut être iû-. 

bumain? La religion seule sait nous 

élever, noua perfectionner Sans nous 
enorgueillir; elle nous apprend que 
nous ne suivons que les devoirs que 
nous impose la justice, quand nous 
sommes indiilgens, sincères, charita- 
bles; quand nous obéissons avec fidé- 
lité aux commandemens du juge su-^ 
prêrae,.qui est à la fois notre créateur 
et notre maître; car la reconnoissance 
et l'entière dépendance doivent pro- 
duire la parfaite soumission : aussi 
TÉcriture n'appelle-t-elle l'homme le 
plus éminemment vertueux que le juste; 
expression admirable qui, en nous 



55o liElS SOUVEHIRS 

préservant de l'orgueil , nou£^ doiiiie 
une idée sublime de la justice, et nous 
impose une obligation plus indbpen- 
sable de nous attacher à la vertu ^ 



On n'est libre que lorsque le sort 
d'aucun être chéri ne dépend de soi, 
de son existence, de ses soins, ni de 
sa fortunej dépendre soi-même d'un 
autre, est un lien mille fois .moins 
fort. 

De toutes les modes, la plus ridicule 
a mon gré étoit de se couvrir le yisage 
de petites mouches en étoile, en cœur, 
en croissant, et de s'appliquer sur là 
tempe droite une grande mouche ronde 
de velours noir qui ressembloit a une 
emplâtre. Je crois qu'il n'y a jamais eu 
que madame *** quL ait imaginé d'en- 
cadrer cette mouche dans un cercle de 
petits dlamans. A propos de mouche, 
madame de Puisieulx me contoit ces 
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]oars-ci, que madame de Pompadour, 
écrivant au maréchal d'Estrëes (i), à 
l'armée, sur les opërations de la cam- 
pagne , et lui traçant une espèce de 
plan, avoit marqué sur le papier, avec 
des mouches y les differens lieux qu'elle 
conseilloit d'attaquer ou de défendre. 
Il est agréable pour un grand général 
(et le maréchal d'Estrées en étoit un) 
de recevoir de pareilles instructions! 

Madame *** est la personne la plus 
égoïste que je connoisse. Elle a un 
genre de maladie qui l'oblige à passer 
' dans son lit plus de la moitié de sa vie, 
ce qui ne l'empêche pas de recevoir 
beaucoup de monde. L'autre jour plu- 
sieurs visites arrivèrent à la fois chez 
ellej madame *** étoit couchée: on se 
plaignit de la fraîcheur de sa chambre : 
Comment, dit-elle, il fait donc bien 
froid? on l'assura qu'il geloit à pierre 



(i) Gendre de madame de Puisieulx. 
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fendre; alors madame *** sonna pre* 
cipitamment; on étoit charmé, ou crut 
qu'elle alloit demander du bois, point 
du tout : apportez-ilioi^ dit-elle, un 
couvre - pied d^édredon. Après avoir 
donné cet ordre, elle parla d'autre chose. 
Ce qui caractérise surtout les grands 
auteurs et *les personnes aimables du 
dernier siècle, c'est le naturel et la 
raison^ et j sans ces deux choses, nul 
succès n'est durable. Matha, dit ma- 
dame de Cayius d^^ns ses Souvenirs^ 
étoit un garçon d^esprit infiniment na- 
turel, et par-là de la meilleure com^ 
pagnie du inonde. C'est une femme 
charmante et vivant dans le plus grand 
monde qui a porté ce jugement : ainsi , 
dans ce temps, on n'étoit point de 
bonne compagnie quand on avoit de 
l'affectation. Que de gens à la mode au- 
jout'd'hui eussent été alors d'un ex- 
trême ridicule! C^étoit ce Matha dont 
parle madame de Cayius, qui, voyant 
la maréchale d'Albret si affligée de la 
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tiiort de son frère, qu'elle refusoit obs-i 
'tînément toute nourriture , lui dit : 
çç Avez-vous résolu, madame, de ne 
y> manger de votre vie? S'il est ainsi, 
y> vous avez raisop; mais si vous avea 
y> à manger un jour, croyez-moi, il 
» vaut mieux manger tout à llieure. ii> 
Un homme qui, aujourd'hui, parleroit 
ainsi à une femme désespérée, passer 
roit pour , grossier et pour barbare ; 
mais, dans ce temps, on ne sVpitoyoit 
pas sur la douleur la mieu^' fondée^ 
quand elle passoit les bornes prescrites 
par la raison 3 on ne s'attcndrissoit point 
sur l'extravagance, A force de ilatter la 
sensibilité outrée, on en a £iit dans Ica 
uns une pantomime odieuse et ridi- 
cule, et dans les autres une maladie 
effrayante. On ne voit pas que ma^ 
dame de Sévigné se soit jamais évanouie 
en quittant cette fille adorée qu'elle 
regréttoit dans tous les momens de s^ 
vie^ et ces lettres charmantes, monu-» 
fpçat immortel de sa tendresse^ ce^ 
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lettres écrites à cept cinquapte lieues 
de madame de Grignivi, loin d'être 
'mélancoliques, sont remplies de plai- 
santeries et brillantes de gaîté. Mais 
aujourd'hui^ quand on aime, il &ut 
être sombre ou furieux, il faut invo* 
cfaer la mort ou se la donner, 

n est à remarquer que les passions 
et les affections* désordonnées sont sur^ 
tout communes chez les nations igno* 
rantes et barbares. Chardin rapporte 
dans ses voyages, qu'il a vu jouer en 
Perse la comédie et la tragédie, et 
que toujours l'ajp>our y est représenté 
comme une rage forcenée; les détails 
qu'il fait à cet égard sont extrêmement 
curieux et font frémir. On sait qu'en 
Turquie les amans, en passant abus les 
fenêtres de leurs maîtresses, se font 
de larges blessures pour prouver leur 
amour : depuis quelque temps, l'amoiu: 
français, devenu féroce, veut aussi du 
sang, il ne parle que de mort, de 
pieurtre et de suicide j et, dans une 
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wdëté très-briUânte, j'ai entendu con-r 
ter, comme un beau trait, Faction 
tfune joKe fbmtue qui, pour guérir 
^n àmàtit de la jalousie , dans le mov 
nient où il lui reprochoit sa vanité sui- 
da figure , de Da$^a le» quatre dents de 
devant. « Eh bien! dis-je, son amant 
J> la quitta » ? Pindignai tout le monde 
par cette question, 

Celui qui, le premier, appela tout éga-rr 
remenl upe erreur, crài une exprès^ 
sion aussi bdle qu'feUe est ju^te. Oni, 
tout ce qui nou^ arrache au devgir 
est une erreur : ce n'est que dans la 
vertu que pous pouvons trouver la vé^ 
rite, la sûreté, le repo? et le bonheur, 

Il n'y a rien au monde de plus triste 
que de se trouver à la veille d'un gran4 
voyage, sans avoir eu le temps de s'y 
préparer; il est cruel de laisser derrière 
soi des affaires importantes qu'on n'a 
pu n^ettre en ordre, Les vieillards san^ 
religion sont dans une situation pire 
encore: \à voyage qrfiU vont £i;re dat 
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inévitable et sûremeut trèsrprochain; 
U est sans retour 9 et les préparati& né< 
gligés sont d'une si haute importance!— 
Tout vieillard impie, livré à lui-même, 
est accablé de tristesse, à moins qu'il 
ne soit tout à fait imbécille. Pentends 
vanter la gaîté de quelques vieux liber- 
tins^ c'est qu'où ne les suit pas dans 
leur intérieur. Ils sont comme les aveu* 
gles qui paroissent gais dans la société, 
parce que tout les étourdit ^ur leur 
situation, que la conversation les dis« 
trait et les di3$ipe *, mais coq^bien on le^ 
plaindrait, si on les voyoit dans la soli- 
tude, en proie à leurs réflexions! 

La piété seule rend la vieillesse véné-> 
rable, parce que seule elle esjt le gage 
d'une vie pure* ou du repentir qui ex- 
pie les fautes. Je n'ai point connu de 
vieillard plus intéressant que le maré- 
chal de Balincour, mort il y a quelques 
apnées à quatre-vingt-onze ans. Dans 
cette longue carrière, sa vie né fut 
spuiUée d'iiuçune tache, il fpt toujours 
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pieuic , toujours heureux et calme : on 
contemploit en lui un siècle de bon- 
heur , de gloire militaire et de vertu. 
Pans ce grand âge, il avoit conservé 
une santé robuste, toutes ses dents, une 
vue excellente, et la mémoire la plus 
^ùre. J'ai passé à 3aliucour quatre mois, 
dans. la dernière année de sa vie, et je 
ne nie lassois point de Fécouter, sur- 
tout lorsqu'il causoit avec son ancien 
compagnon d^arraes, le vieux marqui3 
de Canillac. Ces deux respectables.guer- 
riers se rappeloient des anecdotes, des 
sièges, des baftailles dont les dates fai^ 
^ieht tressaillir : on croyoit entendre 
parler l'Histoire; leurs conversations 
ressèmbloiept aussi à ces dialogues des 
mort^ entre des personnages d'un au-^ 
tre siècle. . Enfin , j'admirois Pégalité 
d'humeur, la doupe gaîté de ce vieil- 
lard; tous ses préparatifs étoieut faits, 
rien ne l'inquiétoit, et op voyoit à ^a 
sér^ité par&ite, qu'il avoit .terminé 

. toutes ses affaires. Il jouissoit des. loi- 

P 
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sirs et (lu repos d'une vieillesse ver- 
tueVise. Que cet âge est intéressant et 
vénérable, lorsqu'il a purifié la vîe! 
Quel objet plus digne de nos respects 
qu'un vieillard religieux , instruit par 
l'expértence qui nous manque, dégagé 
des passions qtii nous égarent, ïiffran- 
chi des soins qui nous consument, et 
détaché des faux l>iens qui nous sédui- 
sent ! C'est en soupirant que l'on con- 
temple rinnoeehce aimable de l'enfance, 
Hélas î la triste prévoyance mêle tant 
d'amertume à ce doux sentiment! En 
regardant un enfant plein de grâce et 
d'ingénuité, cohimetit Ae psfs songer an 
eercle dangèt^eux qu'il doit parcourir! 
conmient ne pas l'attendrir ïéur les périls 
l'inévitables qui attendent !| Qui pour- 
roit ne pas s'émouvoir, en voyant sa 
joie et sa sécurité? Jeune et touchante 
victime entourée de fleurs j il ne sait 
pas où rèntraîne le temps, il ignore la 
sentence irrévocable qui le i^oïidamna 
à souffrir tant de maux!....*.. Je n'ai 



BE FÉLICIE L***. 35q 

jamais vu jouer des enfans, je n'ai 
jamais vu ce délicieux tableau, sans 
éprouver un profond sentiment de mé* 
lancolie; et mes yeux se reposent avec 
un attendrissement si doux, et avec tant 
de plaisir sur le visage auguste d'un 
vieillard vertueux ! Il connoit toute la 
beauté, toute l'utilité de la vertu; et 
le vice n*a plus de séduction pour lui^ 
Je l'admire sans inquiétude, je sais 
qu'il ue peut plus se démentir. Libre 
d'ambition, n'ayant plus d'affaires, ne 
formant plus de projets, son âme, de* 
gagée de presque tous les liens qui nous 
captivent, s'élèvç sans effort vers la di- 
vinité. Il est le moins matériel de tous 
les êtres, et par la défaillance même de 
son corps et de ses sens, celui qui ap- 
proche le plus de la nature divine , des 
intelligences célestes. Ne tenant plus à la 
terre , il semble qu'il ne daigne l'habiter 

encore que pour nous instruire. Ah ! 

sans doute, il seroitle génie tutélaire de 
^ &mille, si l'on suivoit toujours ses 

2 
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conseils!........ Il est vrai que IHdée de Is^ 

mort ne peut êt^e séparée de celle de la 
vieillesse; mais la mort n'est terrible 
que lorsqu'elle est prématurée, parce 
qu'alors seulement elle paroît agir avec 
violence et contre les lois de la nature; 
tout événement imprévu a quelque 
chose de frappant. Un vieillard pieux et 
résigné a terminé sa carrière : la chaîuQ 
desévénemens est rompue pour lui; sa 
destinée est pour ainsi dire spspendue; 
le temps n'y produit rien de nouveau: 
il touche à l'éternité, tout son avenif 

est là! L'idée de sa fin prochaine 

n'inspire que de grandes pensées : ppurT 
quoi m'élonrieroi§-je en songeant à la 
dissolution totale de cq corps languis- 
sant, déjà presque détruit? pourquoi 
regretterois-je pour lui des plaisirs et de 
vains amusemens qu'il ne çauroit goû- 
ter? pourquoi seroisrje effrayée de la 
mort que je sais si près de lui? -Elle ne 
le surprendra pas ; il l'attend chaque jour 
^vec tant de tranquillité! Ce n'e^t pûipt 
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\jn Spectre menaçant ; sa faulx n'a point 
à couper avec effort des liens nonibreiiiç 
et chéris , dénoués depuis lon-gtemps ; 
elle n'a plus à trancher que le fil usé 
de la vie. Ah ! sans doute , la mort n'est 
pour le juste jqu'un ange libérateur ! La 
religion défend de l'invoquer ; mais 1^ 
piété fidèle la* voit paroître avec toute 
la joie d'une sublime espérance. C'est 
ainsi que j'ai vu mourir le maréchal 
de Balincour, et d'une moçt affreuse et 
singûlièï*e : son gosier s'ossifia totale* 
ment ; il mourut uniquertient faute de 
pouvoir prendre de la nourriture. Il 
souffrit pendant plus de quinze jourà, 
et sa patience et sa douceur ne se dé- 
mentirent jamais un seul instant. Dans 
un état inouï de foiblesse et dHnanition, 
il conserva toujours toutes ses facultés 
intellectuelles , et soutenu , consolé , 
exalté par une piété angélique , ses dis- 
cours n'étoient que des paroles de paix 
^t de bonté, des prières louchantes , ou 
des exhortations religieuses à ses petits 
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neveux et à ses domestiques. On vit tou- 
jours sur son visage l'expression de la 
bienveillance et du calme le plus par- 
fait. Trois jours avant sa mort, ne par- 
lant déjà qu'avec une extrême difficulté, 
il aperçut au bout de sa chambre la 
comtesse de Balincour qui pleuroit; il 
lui fit signe d'approcher, et lui dit : 
» Ma chère nièce, si je pouvais vous 
D faire voir mon âme, vous seriez con- 
y> solée ^! Le soir du même jour, tan- 
dis qu'il paroissoit assoupi, sa garde 
se mit a manger auprès de son lit; un 
valet de chambre survint, qui la gronda 
tout bas d'avoir assez peu de délicatesse 
pour manger à côté d'un malade qui 
ne pouvait rien avaler et qui mouroit 
de faim; le maréchal qui ne dormoit 
pas, ouvrit les yeut, et dit en sou- 
riant : (( Laisse-la donc souper; sois sur 
)) que je n'envie pas ceux qui peuvent 
» manger. » Ce n'est pas ainsi que les 
esprits-forts savent souffrir et mourir. 
J'ai souvent comparé dans ma pensée 
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ce respectable vieillard au maréchal 
de RicbeUeu; j'ai peu re^cootr^^ ce der-^ 
nierj mais j'ai taut vu D^adanâe d'£g* 
ino^t sa fîUe , à Sillery 0t à Braine, 
je l'ai tant questionnée sur ce «ujet, 
ainsi quç d'autre^ personnes qui onl 
connu spn père, que je sais, tous les 
détails de sa vie intérieure. Le maréchal 
de Richelieu, toujours libertin à qua-* 
tre-vingts ans , est capricieux et vio^ 
lent; il ne peut supporter la solitude, 
et moins encore les infirmités de la 
vieillesse ; la moiqdre douleur physique 
lui cauçe de l'abattement ou une impa- 
tience inexprimable. Il est difficile à 
servir, et plein de hauteur et d'humeur 
avec ses gens; ce qui est presque tou- 
jours la preuve d'une conscience agitée: 
les âmes pures et tranquilles répandent 
toujours dans l'intérieur de leur maison 
une partie du calme heureux dont elles 
jouissent. J'ai vu pourtant quelquefois 
d'excellens caractères, dominés par une 
pétulance extrême^ mais je n'ai jamais 

4 
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VU les inégalités choquantes avec le^ ia^ 
férieurs, les accès d'humeur sombre, 
les caprices hautains unis à la vertu. Â 
propos de vieillesse, je veux peindre 
ici madame du Défiant. J'ai bien eu le 
temps de l'étudier, et je la connois par- 
faitement. Je ne la flatterai point, je ne 
l'enlaiilirai point ^ sa bonté pour moi, 
et ce qu'elle appelle V attrait que jai 
pour elle , ne me séduiront pas ^. «a j^Ai- 
losophie que je méprise, ne mé ren- 
dra pas injuste; je veux me dépouiller 
de toute espèce de partialité , afin de 
faire un portrait véritablement ressem-» 
blant. 



' Des liens de parenté unissent la fa- 
mille où je suis entrée, à celle de ma- 
dame du Deifaut; cependant madame 
de Puisieulx, pieuse, irréprochable et 
très-attachée aux anciens principes, 
exigea de moi, dans ma première jeu- 
nesse, de ne point aller dans une mai- 
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fon où l'on admiroit exclusivement les 
maximes de la philosophie moderne. 
Madame du Défiant se plaignit , comme 
d'une impertinence , que l'on ne m'eût 
point menée chez elle à mon entrée 
dans le monde , ensuite elle m'oublia ; 
mais au bout de quelques années, elle 
eut tout à coup l'envie de me connoître. 

Il n'y a rien de si vif que les fantaisies 
des personnes dépourvues d'une vraie 
sensibilité; c'est surtout lorsqu'on a le 
cœur vide, qu'on est susceptible d'en- 
gouement , et capable de se passionner 
momentannément pour peu d^ chose. 
Les écarts bizarres de l'imagination et 
la frivolité ne viennent presque jamais 
que de la sécheresse de l'âme. , 

Il y a environ un an que je reçus un 
billet de madame du Défiant , qui con- 
tenoit dès reproches très-obJigeans , et 
qui finissoit ainsi : « Puisque vous n'a- 
V vez pas voulu venir chez moi , il faut 
» qi:^ vous consentiez à me recevoir, 
i> chez vous ^ je ne fais plus de visites 
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D mais jlrai vous chercher ayec em- 
» preseemeot ». 

Je portai ce billet à madame de Pui- 
sieolx qui me dit en riant que ne me 
voyant ancwie disposition à dev^iir 
esprit-fort y elle trouvoit très-bon que 
je répondisse aux avances de madame 
du Deffiint , et qu'elle me conseilloit 
même d'aller chez elle; car, ajouta-t-elle, 
il faut éviter , quand on le peut sans 
inconvénient, de se faire des ennemis 
des philosophes. — Je crois, repris-je, 
que lorsqu'on n'a pas leurs ojMuions, 
on ne sauroit échapper à leur haine 
que par une profonde obscurité. — 
Tous foutnils déjà' peur? me demanda 
madame de Puisieulx en souriant. — 
Oui , beaucoup , répondis-je : ils sont 
parvenus à détruire la réputation de 
tant de gens d'un mérite si supérieur au 
mien ! Je les crains horriblement ; mais 
cette frayeur ne me fera jamais agir ou 
parler contre ma conscience. 

Je quittai haadame de Puisieulx , 
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assez embarrassée de la pei'mîssîoû que 
je veoois d'obtenir. Je m avois nulle 
envie de connoître madame du DeiFant ; 
je me la représentois apprêtée , pédante, 
précieuse. J'étois surtout effrayée de 
l'idée que je me trouverois là au milieu 
d'un cercle de philosophes ; j'imaginois 
qu'étant ainsi en force ^ ils parleroient et 
disserteroient avec ce ton emphatique 
et dogmatique, ou tranchant et cynique^ 
qu'ils prennent tour à tour dans leurs 
écrits ; et je sen tois que je fprois une triste 
figure dans cette étrange assemblée pré- 
sidée par une sybille enthousiaste de 
toutes ces déclamations , et qu'il étoit 
impossible de contredire ouvertement , 
puisqu'aveugle et octogénaire , elle étoit 
doublement respectable par la vieillesse 
et par le malheur. Enfin je pris une 
courageuse résolution , et je me reodis 
le soir même k Saint-Joseph , chez 
madame du Dei&nî. 11 y avoit assez de 
monde chez elle , ^t jlaperçus avec 
plaisir deu& ou trois jtipmnies de ma 

6 
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coonoissance. Afladame du Defi&nt me 
recul à bras ouverts , et je fus agréable- 
ment surprise en lui trouvant beaucoup 
de naturel et Fair de la bonhomie. C'est 
une petite femme maigre, pale et blan- 
che, qui n'a jamais du être belle, parce 
qu'elle a la tête trop grosse et les traits 
trop grands pour sa taiUe ; cependant 
elle ne paroit pas être aussi âgée qu'elle 
l'est en effet. Lorsqu'elle ne s'anime 
pas en causant , on yoit sur son yisage 
l'expression d'une morne tristesse ; en 
même temps on remarque sur sa phy- 
sionomie et dans toute sa personne , 
une sorte d'immobilité qui a quelque 
chose de très- frappant. Quand ou lui 
plaît, elle est accueillante, et elle a même 
des manières très-affectueuses. Les per- 
sonnes incapables d'aimer^ neconnois- 
sent pas la différence infinie qui se 
trouve entre la bienveillance et l'ami- 
tié; un goût est pour elles un attache- 
ment; elles croient aimer dès qu'elles 
ont envie de plaire et qu'on les amuse : 
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celte erreur qui avilit les femmes dans 
leur jeunesse, leur donne, dans Fâge 
ayancé, toutes les apparences de rafièc- 
tation et de la fausseté; il est vrai que 
ces démonstrations de tendresse ne si- 
gnifient rien de ce qu'elles semblent 
exprimer, mais presque toujours elles 
sont prodiguées de bonne foi. 

On ne parla chez madame du DeSant 
ni de philosophie, ni même de littéra^ 
ture : la compagnie étoit composée de 
gens dediflerens états, les beaux-esprits 
s'y trou voient en petit nombre^ et ceux 
qui vont dans le monde, y sont com- 
munément aimables quand ils n'y do- 
minent pas. Madame du Defl&nt cause 
avec agrément; bien différente de l'idée 
que je m'étois faite d'elle, jamais elle ne 
montre de prétentions à l'esprit, il est 
impossible d'avoir un ton moins tran- 
chant; ayant très-peu réfléchi, elle n'est 
dominée que par la seule habitude. £lle 
éùt, dit on, sans aucun système ^ une 
conduite très ^philosophique dans sa 
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jeunesse : on étoit alors si peu éclairé , 
que madame du Deffant fat long-tempsi 
sinon bannie de la société , du moins 
traitée avec cette sécheresse qui doit 
engager à s'en exiler soi-même. Trente 
ans après , la lumière commençant à se 
répandre, madame du Défiant crut se 
rétablir dans le monde en adoptant des 
principes qui^ justifioient- La philo- 
sophie sauYoit l'humiliation de rougir 
du passé ; il étoit agréable de pouvoir 
tout à coup regarder en arrière ^ non- 
seulement sans regret et sans honte , 
mais avec satisfaction et une sorte d'or- 
gueil; et, au lieu d'avouer qu'on s'étoit 
conduit avec beaucoup d'imprudence et 
d'étourderie , de pouvoir se vanter d'a- 
voir été, par une heureuse inspiration ^ 
disciple des philosophes à naîtire ; et 
enfin, il étoit beau d'avoir le droit de 
dire à tous les grands et célèbres mo- 
ralistes du jour : ce Ce que vous prédhiez, 
j> je l'ai fait av^int que vous eussiez instruit 
y> l'univers ». 
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Madame du Deffant n'ayant de sa vie 
médité une opinion, au fond de l'âme 
n'en a point j elle n'est pas même scep- 
tique : pour douter , pour balancer , il 
tant du moins avoir superficiellement 
comparé et fait quelqu'examen, et c'est 
une peine qu'elle n'a jamais voulu 
prendre : elle se^ peint très-bien elle- 
même en disant qvj^elle laisse flotter 
son esprit dans le vague : triste situa- 
tion à tous les âges , et surtout à quatre- 
vingts ans! Cette paresse d'esprit et 

cette insouciance lui donnent dans la 
conversation tout l'agrément de la dou- 
ceur ) elle ne dispute point; elle est si peu 
attachée au sentiment qu'elle énonce , 
qu'elle ne le soutient jamais qu'avec 
une sorte de distraction ; il est pres- 
qu'impossible de la contredire ; elle n'é- 
coute pas, ou elleparôît céder, et elle 
se hâte de parler d'autre chose. Elle me 
fit promettre de revenir la voir à l'heure 
où elle vient de se lever, et où elle est 
toujours seule, c'est-à-dire, entre trois 
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et quatre heures après-midi , car elle a 
depuis long-temps perdu le sommeil; 
on lui lait une lecture durant la nuit , 
et elle ne s'endort jamais avant le jour. 
J'y retournai le surlendemain. Je la 
trouvai dans son fauteuil ; un valet de 
chambre assis à côté d'elle^ lui lisoit 
tout haut un roman. Le roman l'en- 
nuyoit , et elle parut charmée de ma 
visite; je restai deux ou trois heures 
avec elle et j'écoutois presque toujours; 
elle me parla de l'ancien temps/ de la 
cour de madame la duchesse du Maine , 
de Chaulieu, du marquis de la Fare, 
de l'ingénieux Lamothe , de madame 
deStaal dont j'aime tant l'esprit (i); et ^ 
elle me promit de me montrer une antre 
fois plusieurs petits manuscrits et beau- 
coup de lettres de l'impératrice de Rus- 
sie. Madame du DéfiPant ., au moyen 

(i) Celle qui nous a laissé de si charmans 
Mémoires, et la jolie comédie intitulée l*En- 
jgouement*^ 
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dune petite machine jtrès-simple, écrit 
fort bien et se passe de Secrétaire; son 
écriture est grosse , mais très-lisible. Les 
jours suivans, elle me fit lire#, par son 
valet de chambre, plusieurs petits mor- 
ceaux de sa composition, des allégories 
et des portraits : c'étoit le goût du siècle 
dernier parmi les personnes spirituelles 
de la société. Ces portraits, tous faits 
avec la seule intention de plaire et de 
flatter, sont assez insipides; le plus joli 
que madame du Deffànt ait écrit, est 
celui de madame de Mirepoix , fait 
aussi, mais en vers. et d'une manière 
trés-agréable, par le président Hénault. 
J'avois beaucoup plus de curiosité de 
connoître les lettres de l'impératrice, 
mais elles ne contiennent que des allu-» 
sions et des plaisanteries de société, la 
plupart sur M. Grimm^ Pour me les 
faire comprendre, madame du Deffant 
étoit obligée d'arrêter à chaque ligne le 
lecteur, et de m'expliquer les à propos k 
Ces lettres sont véritablement surpre** 
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iiaqtes par leur longueur et leur ex- 
tréiae frivolité; U §eroit curieux de les 
voir rassemblées avec celles que la même 
princesse écrit à M. de Bufibn , et qui 
montrent t^nt 4'esprit et des connois- 
sances si étendues. 

On ip'a^voit dit que madame du Def- 
Êint étoit méchante; c'est ce que je n'ai 
jamais remarqué ^ elle n'est même pas 
médisante. Il y a dans son caractère 
tant dé foiblesse , d'insouciance et de lé- 
gèreté , qu'aucun sentioient vif ne peut 
l'agiter long-temp^ : elle n'est pas plus 
capable de haïr que d'aimer. Brouillée 
avec d'Alembert, elle m'a parlé de ses 
démêlés avec lui, mais sans aigreur et 
sans ressentiment; c'étoit un simple ré- 
cit, et non des plaintes^ Son cœur a bien 
vieilli, la philosophie l'a tout à fait des- 
séché, et son esprit n'a point mûri; il 
est plus jeune qu'il ne devroit l'être, 
quand elle n'auroit que vingt-cinq ans. 
Elle a craint confusén^ent tout^ sa vie 
dé réfléchir; cette crainte, devenue 
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Imaintenant de la terreur, lui donne 
une véritable aversion pour tout ce qui 
est solide ; elle est accablée de vapeurs , 
et d'une tristesse invincible, et elle re- 
doute mortellement les conversations 
sérieuses*, elle les repousse même avec 
sécheresse*, il faut, pour lui plaire, ne 
l'entretenir que de bagatelles ; tout ce 
qui ressemble à la raison lui fait peur. 
C'est une chose extraordinaire de voir 
une personne de cet âge, infirme, souf- 
frante, mélancolique, exiger des autres 
une éternelle gaité qu'elle ne paroît ja* 
mais partager, car elle ne joue rien. L^ 
perte de la vue ne l'affecte point du tout; 
elle m'a dit qu'elle aimoit mieux être 
aveugle que d'avoir un rhumatisme 
douloureux. Quand elle perdit la vue, 
ce fut sans un violent chagrin, parce 
qu'elle conserva pendant plus de cinq 
ans l'espoir de la recouvrer; et lors- 
qu'après avoir consulté tous les charla- 
tans du monde, elle eut épuisé vaine-^ 
ment tous les remèdes, elle prit facile- 
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ment son parti sur son état , elle y étoit 
parfaitement accoutumée; Ce n'est pas 
là ce qui Fattriiste; elle écarte ayec 
peine de funestes idées inspirées par 
l'âge et par les soufiFrances. Un jour, je 
hasardai de lui parler de la mort reli- 
gieuse du président Hénaultj elle m'iu- 
terrompit, et avec un ton ironique et 
un sourire forcé : Est-ce un sermon qUô 
vous me préparez là? dit-elle. Je me 
mis à rire , en l'assurant qiie j'aimois 
beaqcoup mieux l'écouter que prêcher. 
Elle n'a pas de religion, mais elle n'est 
point irapiej et, malgré tout le pouvoir 
d'une longue habitude, elle n'est pas 
philosophe. Son existence, comtaie celle 
de tant d^autres, n'a dépendu qiie d« 
ses liaisons; on sent que si elle eût vécu 
avec des gens religieux, elle seroit' dé- 
Vote; et ses derniers jours que l'ennui 
consume, que la crainte empoisonne, 
seroient paisibles, sereins, et s'écoule* 
roient doucement!.... Quelle différence 
de cette vieillesse à celle de madame de 
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Jhjîsieulx ! Cette dernière, beaucoup 
moins âgée que madame duPeSant, k 
soixante -r neuf ans paroît à peine eu 
avQÎr cinquante. On dit d'elle qu'elle s^ 
\xn yisiag^ ^musant ^ regarder, et.cels^ 
est yrsii j elle çi été la plus be^e persônnq 
dp la cour^ et elle ^ toujoiirs Is^ plu^ 
cl^arm^nte phywonqmie que je cpn-: 
pousse; sî\ gaî^é ^st ffajncl^e, égale eÇ 
çoaimupicative) Ii?i ^icUlçs^e, surtout 
pour les femrpeSje^t affreuse quand elle 
a forcé 4® renqncer à des gQiits passiouT 
nés 5 et qu'elle a dissipé c^e^ erreur^ 
qu'on aiq[ioit;; elle paroît alors aussi 
insupportable que pourroit l'être urj 
gf and mameur infitteddil : tant de fenir 
nies ont moins songé à cette époque dç 
la vie, qu'à la mort même! Mais ma7 
dame de Puisieuly a §u prévoir la vieil- 
lesse ; un ^age emploi de ^a jeunesse 1^^ 
prépare toujours heureuse. Pour y parr 
yenir sans, surprise et sans abattement ^ 
il faut aussi avoir suivi volontairement 
|a gradation insensible qui nous y con^ 



V 



558 M» SOUVENIRS 

duit. Madame de Puisieulx n'a pas en la 
folie de s'opposer à la marche du temps; 
die n'a pas voulu plonger au-delà de 
leur terme les diverses saisons de la vie; 
elle a toujours en successivement l'esprit 
et les goûts de son âge; les années ne lui 
ont rien arraché de force; et ce que notre 
raison abandonne sans hésiter , nous pa^ 
roit rarement un sacrifice donloureai; 
nous croyons donner généreusemel tout 
pe que nous accordons sans résistance à la 
nécessité. Madame de Pnisieuh jouit de 
^es souvenirs et de la plus haute considé- 
ration ; elle a l'heureux droit de s'appli- 
quer cette belle maxime : La vieillesse 
est iine couronne d^ honneur ^ lorsr 
qu^elle se trouve dans la voie de^ld 
justice (i). 

S'il est doux de plaire par des agré- 
mens frivoles, combien il est plussali** 
faisant, pour une âme élevée, d'obte* 
pir le respect et l'admiration mérites 

'\ ■ 

' (i) Proy. de Salomon* 
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par une vertu unanimement reconnue ! 
o^est alors que toutes les déférences sont 
des hommages véritablement flatteurs. 
Aussi ai-je entendu dire à madâ'me de 
Pmsieuk , qu'il est moins difficile k 
une jeune personne qu'à une vieille 
femme ( qui n'a rien à se reprocher), de 
^e défendre de l'orgueil : c'est bien sen- 
tir tout le prix de 'l'estime. Madame de 
Puisieulx n'a pas, comme tna4ame du 
Piifiàu^, Un cœur épuisé par des pas-i 
siens violentes que l'âge anéantit. Il n'y 
çut jamais dei vide dc^ns sou âme et 
d'incertitude dans ses opinions j elle 
. Ti'a connu que les sentimens qui ne 
s'usent pçfiut;, elle les conserve tousj^ 
t% elle cliérit les principes qu'elle a 
suivis depuis sou en&nce. Madame du 
Défiant est sombre, inquiète, agitée; 
madame de Puisieulx jouit d'un calme 
parfait. L'une avoue qu'elle ne peut 
plus rien aimer; détachée de tout, nul 
espoir ne la donsole , et elle a perdu 
jusqu'aux fausses jouissances de Yér. 
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goïsmej elle ne peut ni former des pro» 
jets personnels, ni se complaire en elle-' 
inéme. L'autre a conservé toute sa sen- 
sibilité; entourée d'amis sincères, sa 
pensée $e porte avec intérêt sur l'ave»- 
nir des objets de son affection ; sa car^ 
rière eçt finie , et c'eçt pour elle non un 
malheur, .mais un repos qui la soulage; 
elle peut s'x)ccuper ihieux de ce qu'elle 
aime; il est impossible que dans sa 
jeunesse, et dan$ l'âge mijir, lorsqu'elle 
étoit femme d'^n s^mba^sçideur, qui de^ 
^int ensuite ministre de$ affaires étran- 
gères, et qui entra au conseil d'état, 
jçUe ait pu étreuqe amie aussi dévouée, 
^ussi parfaite, comme elle le dit aller 
même; veuve, et mère d'une fille uni- 
que de cinquante-deux ans, qui n'a 
point d'enfant, elle n'a plus maintenant 
d'autres devoirs a remplir que ceux 
de l'amitié, elle ne fait.de démarches 
elle n'agit que pour les autres. La vie 
^ pour elle un intérêt plus noble et 
plus touchant que jamais; tous ses des* 
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ftextis, dépouillés de toute Tue person- 
nelle , sont bienfàisansj toutes ses actions ' 
sont désintéressées ; s'oubliant ainsi 
toujours , comment regretteroit-elle ce 
que l'âge a pu lui ravir ? Elle ne se 
retrouve , elle ne songe k elle qu'eu 
élevant son âme vers l'auteur de son 
être y elle a cette foi vive que donne 
une conduite qui fut toujours conforme 
à la croyance* Je ne connois personne 
qui remplisse avec plus de goût les 
devoirs imposés par la religion , c'est 
la seule affaire personnelle qui lui reste ; 
et qui n'en a qu'une s'en occupe avec 
tant de zèle ! Enfin madame de Pui« 
sieulx est paisible , heureuse et chérie , 
ou révérée de tout ce qui la connoit : 
on n'en dira jamais autaot des femmes 
philosophes de son âge. 



Quand on est jeune , on n'emploie 
avec utilité ni son esprit, ni son ar- 
gent 5 on prodigue l'un et l'autre d'untj 

Q 
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manière déraisonnable ou| frivole, parcQ 
qu'on ne cherche <Ju^à $'àmuser ,' k 
briller^ à plair^ (<a différepûe infij^i^ 
qui $e trouve entre uueper^^n^xl^ 'met 
rite et celle qu^n ap{}€|lje^6uleinenjt une 
personne spirituelle. y c'est que la pre-r 
mière a fsiit un usage solide 4^ dons de 
|a nature, et que Tautre ïie soiige guère 
â se les r^ijidre pro^ble^. Nous avons 
tous en geuéiîal -ï^Re ^yersiOQ trè^-na- 
.turelle. pour toqt C€^/|ui detaaad^ uoe 
grâpde applicatibn* }(; U.&ut icoavenir 
qu'il . li'e'st pas amusant de s'occuper 
^vec constance des choses qu'on ne peut 
comprendre, quj'avQc; dîfficplté^.La feti- 
gue* de l'esprit est; beaucoup plus^ pé? 
pible que celle du corp$. Cette paresse 
d'esprit qui pei^Jt «oji^ trotoper sur 
nos goûts et sur no^ talèn?, nous fidt 
souvent manquer, notre véritable voca- 
tion. Que de ^poètes et de romanciers 
médiocres , qui ^ mieux dirigés dans 
leurs études , eussent peut-être été des 
savans distingués !.r L'ancienne édur 
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cation qui exigeoit des enfans une cer- 
taine contention d'esprit , avoit cela 
d'excellent, qu'elle accoutumoit de 
l>onne heure à s'occuper des choses abs^ 
traites. Je ne puis assurément pas dé- 
cider s'il est absolument indispensable, 
pour bien écrire dans sa langue , de sa- 
voir le grec et le latin ; mais je conçois 

. que rien n'est plus utile que d'avoir pris 
dès ^l'enfance l'habitude de s'appliquer 
sérieusement. A force de, vouloir épar- 

_ gner de la peine aux euÊins, on les rend 
indolens, et souvent on les condamne 
à une éternelle frivolité. 11 vaudroit 
mieux ne pas risquer de les tuer en les 
plongeant dans des bains, glacés^ et tâ- 
cher de rendre leur caractère moins in- 
dépendant,. et leur esprit moins pares- 
seux. J'ai . connu un père qui disoit à 
son fils , âgé de huit ans : Coupe-toi , 
et l'enfant, avec un canif, se faisoit une 
entaille a la main , et ce même père 
n'avoit pas voulu que ce pauvre petit 
martyr apprît à Kre, de peur, disoit-il, 

3 
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de le fcdiguer. Il attendoit qu'il eût 
douze ans pour lui enseigner à connot- 
tre les lettres de l'alphabet. 

Si Ton ne dirige pas avec autorite les 
lectures des Jeunes gens, que liront-ils? 
de petits vers, des romans et des contes 
licencieux , et , après une telle éduca- 
tion, qu'on les questionne sur leur goût, 
ils diront tous qu'Us n'en ont que pour 
la littérature ; et quelle littérature i non 
celle qui peut élever l'âme et perfec- 
tionner la raison , mais celle qui désho- 
nore les lettre^. £n supposant même 
que dans ce genre on n'eût lu que 
de bons ouvrages , il seroit toujours à 
désirer qu'on eût acquis d'autres con^ 
noissances , et l'heureuse y l'estimable 
faculté de s'appliquer à volonté i des 
choses ennuyeuses^ Toutes ces réflexions 
nie sont inspirées par ma situation ac- 
tuelle. J'ai un procès de la plus grande 
importance pour moi , et tout ce que 
j'en sais , c'est que la cause de mon ad- 
versaire est odieuse \ mais d'aiUeurs, je 
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Wentends absolument rien aux détails . 
de l'affaire, aux moyens de défense, etc. , 
et 9 depuis un an, je suis excédée d'être 
obligée d'écouter toutes ces discussions 
que mon ignorance me fait paroitre si 
fastidieuses. J'appris, dès mon enfence, 
à jouer de huit instrumens : je voudrois 
hien aujourd'hui que tout. le temps que 
j'ai consacré au par^ dessus de viole y 
k la musette y au iyrnpanon et à la 
mandoline y ^ût été employé à m'ins- 
truire un peu des affîiires. La musique 
est un art charmant ;' mais j'ai bien 
peur que ma partie adverse, se mo- 
quant avec raison de moi, ne me dise 
un jour : 

Vous chantiez? j^en suis fort aise} 
£h bien ! dansez maintenant. 

Il est triste, faute d'intelligence et de 
lumière, de se trouver tout à fait étran^ 
gère à ses propres intérêts. Mon procès 
m'ennuie tellement, que j'oublie sans 
cesse que c'est mon procèsj je murmure 

5 



568 tiEs soirvÊNîtts 

tissez aux plaideuses de comédies; elles 
étoient criardes ^ acariâtres, pédantes 
«t ridicules^ Je viens de perdre cette 
consolation : l'autre jour j'allai, un ma* 
tîn, chez M. F.*...; je le trouTai avec 
des personnes qui m'étoient inconnues, 
et qui parloient d'une afiàire qui m'est 
étrangère. Ma présence n'infterrompit 
point cette discussion ; je m'assis auprès 
du fôu pour attendre la fin. Je vis, 
de l'autre côté de la cheminée, une 
femme de la figure la plus noble et la 
plus intéressante,' qui écoutoit en si- 
lance. Je la plaignis d'avoir un procès j 
car elle avoit si peu la tournure d'une 
plaideuse, que je . pensai qu'elle n'étoit 
pas plus habile que moi, et qu'elle ne 
comprenoit rien à tout ce qui se disoit 
sur ses affaires. Au bout d'un quart 
d'heure, elle prit la parole, d'un ton 
modeste , et avec lé son de voix le plus 
doux et le plus harmonieux que j'aiie 
jamais entendu; elle répondit 'à tout 
avec une clarté, une précision et uns 
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counoissance des affaires véritablement 
parfaite. Je Fécoutois avec un étonne-^ 
ment inexprimable j mon génie étonné 
trembloit devant le sien. C'étoit pour 
moi la chose la plus surprenante de voir 
une femme charmante, avec les maniè- 
res les plus simples et les plus agréa- 
bles, posséder un tel genre d'instruc- 
tion, et d'entendre cette voix. mélo- 
dieuse qui donneroit tant de charmes à 
une belle déclamation, ne parler que 
de procédures. Pavois envie de m'hu- 
milier devant elle, de rendre hommage 
jà sa raison^ à son mérite, et de lui dire : 
Je suis sûre que vous êtes la personne 
la plus aimable de la société j vos ma- 
nières et votre maintien, la modestie 
de votre ton et de vos expressions, ne 
laissent à cet égard aucun doute*, et ce- 
pendant vous avez toute la solidité que 
peut avoir un homme d'un mérite su- 
périeur. Je vous remercie de prouver 
que cette réunion est possible; j'en suis 

cofîsteraée, par un retour :l^cheux sur 

5 



moi^éme; mais je m'en enorgueillit 
pour mon sexe. 



Le sayant et célèbre Robert Boyle 
fut Tun des fondateurs de la société 
royale' de Londres. On pense avec in- 
térêt à ces premiers membres de cette 
illustre académie, qui, durant les trou- 
bles affreux des guerres civiles, s'as* 
Sembloient secrètement pour s^occuper 
deS' sciences. Ce même Boyle fut de la 
plus éminente piété; il fit traduire à ses 
frais l'Évangile dans toutes les langues 
des pa^s où Pon n'a pas le bonheur de 
le connoitre, afin de l'envoyer en Tur- 
quie, en Perse, etc. Il fonda un prix 
pour l'ecclésiastique qui jferoit le meil- 
leur sermon contre Fathéisme» Si j'avois 
la possibilité d'offrir un prix littéraire, 
je croirois avoir une idée utile et bien- 
faisante, en proposant de faire un ou* 
vrage qui seroit intitulé : Ije suicide 
combattu par les Jaits^ On prouveroil 
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dans, cet CMsvrage, i^ ^«^5 dans Fan- 
tiquiië, les .grands hommes , eh^ très-pe- 
tit nombre^ quï se sont donné la mort, 
ijubiqu'ils y fussent autorisés par leur 
religion y n'ont suivi que l'impulsion 
d'nn profond xiésespoir ou d'un égoïsme 
coupable^ que les sages leurs contem- 
porains les blâmèrent, et que leurs' sui- 
cides furent très-funestes à leur patrie; 
u**. que dans les temps anciens et mo- 
dernes, presque tous les suicides furent 
désfscélérats atroces, ou des gens sans 
principes et sans mceurs, ou enfin de 
jetines femmes égarées par les passions; 
5*. <Jîie les écrits des apologistes du sui- 
<^ide ont prodigieusement multiplié ce 
crime. Un infortuné, tenté de s'arra- 
cher la vie , peut y ^tre facilement dé - 
terminé par les âogeâ et la funeste ad- 
miration des écrivains qu'il estime et 
qu'il aime. Je rapporterai un trait bien 
frappant de cette hçrrible influence. Il 
n'est pas connu, et n'a jamais été cité 
par les littérateurs français ^ le voici: 

6 



Eustace Budgdl, ingéoienx écrivain 
anglais, étoit parent du célèbre Addts- 
son, qui fut son protecteur et son ami. 
Budgdl travailla au Tatler avec Addis*' 
son , ensuite an Spectateur et au Guar* 
dian. Dans le^Spectdteim, tous les pa- 
piers marqua par un X sont de lui. 
Tous les articles du Guardian, marqués 
d'un astérique, sont aussi de Budgell. 
Ce dernier a fait encore un papier pé- 
riodique, intitulé the Bee (l'Abeille}. 
Addisson fit la fortune de Budgell ; mais 
BudgeU eut une très-mauvaise con- 
duite, surtout après avoir perdu son 
protecteur. Addisson mourut en 1719, 
et Budgell, totalement ruiné en 1736, 
prit la résolution de terminer sa vie; 
il se noya dans la Tamise. On trouva 
sur son bureau un écrit de sa maio , qui 
contènoit ces mots t 

Whatt Cato did, and Addisson ap 
prov'd cannot be v^'^rong. 

Ce que fit Caton, et ce qu^Ad-- 
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dihson approuva, ne peut être un 
crime (1). 

On sait qu'Addisson tsl Fauteur de 
la Mort de Coton. Addisson, ëcrivain 
si moral et si religieux, n'auroit cer- 
tainement pas approuvé le suicide dans 
un chrétien ; mais il crut pouvoir louer 
celui de Caton , et ce beau monologue : 
It must be so, Plato thou reason'st 
tpelly etc. affranchit l'infortuné Bud- 
gell des remords salutaires qui auroient 

pu le retenir Quelles réflexions nais* 

sent de ce fait! 



Je voyageois il y a environ douze 
ans ; après avoir traversé une partie de 
nos provinces , méridionales, j'arrivai 

(1) J'ai trouvé cette anecdote dans plusieurs 
otiyrages anglais , entr'autres dans PexCellent 
dictionnaire en i2.Tolumes inlitulé : A nevt 
and gênerai hiogmphical dictionnary, etc. à 
l'article Budget. 
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à cette grande chaîae de montagnes 
qui nous sépare de FEspagne. Je lu'ar* 
rétai là dans une solitude cbîirmaate; 
j'y louai une jolie petite habitation^ 
et je me décidai à y passer tout Fêté, 
Ma maison, située sur le pei^ç)iai)t d'une 
montagne couverte d'arbres, de plantes 
et de verdure, étoit entourée de rochers 
et de sources d'une eau pure et transpa- 
rente; je dominois sur une vaste plaipe 
entrecoupée de canaux formés par les 
torrens qui s'y précipitoient du sommet 
des montagnes, je n'avois pour voisins 
que des cultivateurs et des bergers; là 
mes rêveries n'étoient point troublées 
par ce fracas tumultueux des villes, ce 
bruit importua de cbei^aux, de voitu- 
res, de crieurs pubËcs^ qui ne rappelle 
que les vaines agitations pr-oduites par 
l'intérêt, par l'orgueil et l'activité tur* 
bulentes de la frivolité, ou du vice et 
des passions. Dans ma paisible cabane, 
je n^entendois que la voix majestueuse 
de la nature^ la clmte imposante et 
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rapide des cascades et des torrens; le 
mugissement des troupeaux dispersés 
<laDS la prairie ; les sons rustiques du 
flageolet, des cornemuses, et les- airs 
champêtres que rëpétoient les jeunes 
patres ^ssis sur la cime des rochers. 
Dans ces lieux 011 la cainpagne est si 
belle, je consacrois la plus grande par- 
tie du jour à la promenade. Je parcou- 
rus d'abord toutes les montagnes qui 
m'environnoient; j'y rencontrai sou- 
vent des troupeaux; les bergers qui 
les gardoient étoient tous des enfans 
ou des jeunes gens, dont les plus âgés 
avoient tout au .plus quinze ans. Je 
remarquai que ces derniers occupoient 
les montagnes les plus élevées, tandis 
que les enfans, n'osant encore gravir 
les roches escarpées et glissantes, se 
tenoient dans les pâturages d'un accès 
moins difficile. A mesure que l'on des- 
cend ces montagnes , on voit les bergers 
diminuer de taille et d'années ; et l'on 
ne trouve sur les collines qui bordent 
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les plaines, que de petits pâtres de huit 

ou neuf ans. Cette observation me fit 

imaginer d'abord que les troupeaux des 

vallées avoient des gardiens encore plus 

jeunes, ou du moins de l'âge de ceux 

des collines. Je questionnai un des 

enfans : ce G)nduisez*vous quelquefois 

7> VOS chèvres là-bas? lui demandai-je. 

y> — J'irai quelque jour, me répondit-il 

>>en souriant, mais avant cela, il se 

D passera bien du temps, et il faudra 

y> que je fasse bien du chemin. — 

» Comment donc? — Il faudra d'abord 

»que je monte tout là-haut; et pub, 

» après cela, je travaillerai avec mon 

y> père, et pub dans soixante ans, j'irai 

» dans la vallée. — Quoi! les bergers 

y> des prairies sont donc des vieillards ? 

» — Mais vraiment oiii , mes frères aines 

» sont sur les hauteurs , et nos grands- 

» pères sont dans les plaines. » Comme 

ilachevoit ces mots, je le quittai et je 

descendis dans la fertile et délicieuse 

vallée de Campan. Je n'y distinguai 



d^abord qne les nombreux troupeaux 
de bœufs et de brebis qui en occupoient 
presque tout l'espace; maïs bientôt fa- 
perçus les vénérables pasteurs assîâ ou 
couchés sur les lisières de la prairie. 
J'éprouvai un sentiment pénible en 
voyant ces vieiilards isolés, livrés à 
eux-mêmes dans cette solitude. Je ve- 
nois de contempler le plus riant tableau, 
ces montagnes peuplées d'habitans si 
jeunes^ si lestes, si bruyans, séjour heu- 
reux de l'innocence et de la gaité, dont 
les échos ne répétèrent jamais que des 
chants joyeux^ des rires ingénus et les 
doux refrains des musettes! je quittois 
ce qu'il y a de plus aimable sur la terre, 
l'enfance et la première jeunesse, et je 
ne me trouvai qu'avec une sorte de sai- 
sissement au iliilieu de cette multitude 
de vieillards. Ce rapprochement des 
deux extrémités de la vie , m'offroit un 
contraste d'autant plus frappant, que 
ces bons vieillards , nonchalamment 
étendus sur l'herbe^ paroissoient pion- 
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gés dans une rêverie mélancolique et 
profonde. Lçur morne tranquillité rfes - 
sepibloit à r^batteipent., etlieur n^éclir. 
tation à la tristesse çaqsiée par vtn «crnel 
abandon; je les voyois sëuU, loin de 
leurs enfaos; je ' les plaignoi$ , et je 
m'avançai lentement vers eux, avec un 
sentiment mêlé de compassion et de res* 
pect. En marchant ^liçisi, je me trouvai 
vis-à-vij5 un de ce$ vieillards quifima sur 
lui toute mon attention;, il avoit la, figure* 
là plus noble et la plus douce ; des che-^ 
veux d'une blancheur éblouissante tom-^ 
boient en ondes ar^gei^lées sur se^ larges 
épaules} la candeur et la hontése peir*. 
gnoient dans ses traits ,. et la sgérééité de 
son front et de ses regards, exprimoit 
l'inaltérable tranquiUJLté d^.son âme. Il 
étoit assis , aur pied d'ijuaç. mont3gne cou- 
pée à- pic danS; cet end$oit;> et tapissée 
de m Q^9S^. et d^hçtbgi^es ;; une pnorme 
et prodigiepsQ mas^e de? rochers^ placée 
perpendiculairement au-dessus de lui, 
débordoit le hai^t de la montagne y et 



formoit, à plus de deux cents pieds 
d'élcvatiou , une espèce de dais cham* 
pêtre, qui garantissoit sa tête vénérable 
de l'ardeur du soleil. Ces roches etoient* 
couvertes de guirlandes naturelles de 
lierre , de pervenche et de liseron cou- 
leur de rose, qui retomboient de tous 
cotés en gerbes toufiîies et en festons 
inégaux distribués et groupés avec 
autant d'élégance que de profusion. A 
quelques pas du vieillard on voyoit 
deux saules inclinés l'un vers l'autre, 
mêler ensemble leurs branches^ flexibles 
en ombrageant une fontaine qui descen- 
doit des montagnes. L'onde éctimante à 
sa source, franchissoit impétueusement, 
du haut des monts, tout ce qui sem- 
bloit s'opposer a son passage; mais 
paisible dans son cours, elle serpentoit 
mollement parmi l'herbe et lés fleurs,' 
passoit aux pieds du vieillard , et alloit 
se perdre avec un doux murmure au 
fond de la vallée. Après avoir obtenu 
du vieillard la permission de m'asseoir 
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à côté de lui) je lui contai ce que \t 
petit berger de montagnes venoit de 
xne dire , et * j'en demandai l'entière 
explication. Dans tous les temps, me 
répondit le vieillard', les hommes de ces 
contrées ont consacré à la vie pastorale 
les deux âges qui semblent surtout 
£atits pour elle; ces deux extrémités de 
la vie, l'enfance qui sort des mains de 
la n.ature^ et la vieillesse prête à rentrer 
dans son sein* Les enfans, comme vous 
l'avez vu , conduisent les troupeaux sur 
les hauteurs ; c'est là qu'ils acquièrent 
cette vigueur , cette agilité , cette har^ 
diesse^ qui distinguent particulièrement 
l'habitant des montagnes^ ils s'exercent 
à gravir les rochers , à franchir les tor- 
rens ; il s'accoutument à contempler 
sans effroi la profondeul* des précipices, 
et souvent à courir sur les bord des abî- 
mes, pour atteindre et ramener une 
chèvre fugitive : mais à quinze ans, ils 
quittent l'état de berger pour devenir 
cultivateurs : à cette époque, le jeune 



'homme , fier d« s'associer aux travâigc 
de son père , abandonne sans regret ses 
montagnes, il remet avec joie sa hon*- 
lette en de plus foibles marins; dë^r^ 
mais la pioche et la bêche exerceront 
plus dign^meqt ses hras nerveux. Ce«^ 
pendant, ^vant de desoeadre dans la 
p}aine, il jette un triste regard sur son 
troupeau, unique objet jusqu'alors de 
toutes $çs IK)Uicitu4es, et il ne reçoit 
pa^ ^nst ^ttendi^îssement les dernières 
caresse^ de $0|i chien fidèle, Admis dans 
la classe des laboureurs, nous y restons 
j'usqu'au déclin de no^ forces ; mais 
quand nous ne pouvons plus nous li- 
vrer aux travaux de l'agriculture,' nous 
reprenons humblement la panetièro 
et la houlette, et pous^ yeiion^ dans ces 
prairies passer le reste de nos jours. Le 
vieillard cessa de parler, un léger nuage 
obscurcît un moment; la sérénité de son 
frond : je vis qu'il se rappeloit avec une 
sorte de peine l'instant où la vieillesse 
l'^vpit forcé de s^e conférer sans retour 
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ii'la i^ie pastOFale; il se taisoit, et je 
n'osois plus interrogera mais bientôt 
-rempaDt le silence : Au reste , reprit-il, 
•nobré vieillesse est parfaitement heu«- 
iireuse; elle s'ëcoule dans une douce 
trànipiillitë,...**... ' — Cep^ifdant , inter- 
](ompis-je, une longue habitude du tra* 
>vail ne rend-elle pas ennuyeux ce repos 
éternd? — Non, rëpon^t41y parce que 
ce reposa e^t àtile. ]j«'enDui me consume* 
rolt si féto» oisif dans nos cabanes; qui 
•ne se rend pas utile aux antres, eçt sur- 
tout à charge à soi-niéme ; mais gardien 
de ces troupeaux, assis tout le jour sous 
ces rocliers, . je sers aussi bien ma Ëimille 
que da^ts^ le temps oùjepouvois labou- 
rer la terre et conduire u^e charrue; 
cette pensée $uffiroit seule pour me faire 
: aimer ma paisible condition. D'ailleurs, 
croyez que lorsqu'on a, pendant plus de 
: cinquante ans , exercé sans relAcbe et ses 
bras et sa force," il' est doux de n'avoir 
.plus d'autre devoir à remplir^ que celui 
4e passer ses^ journées molleméat cou* 



, C5^é ^ur» le gazoq dés prairtes. -^ Et dan^ 
cette inaction totale, jamais vous n'é-r 
'prpu^€i?5 d'çnnui? --^Comment pôtir-» 
. roisrje oi?^npuyer au milieu dee ôbjeis 
,qui n/eqvirQB«en;t, et qui me retracent 
des souTénJrs. si cher&l Ces .mcœtagaés 
en 9ifîphiUiéàtre qui nous entourent, 
j^lés ai toutes pàrcbixrnes dans ma pre- 
mière jeunesse; fe reconnqisi.d^ioi^ par 
}a il|ss|pà^ion. diesi groupes de sapinsîet 
4ies.Bia^Éles;4e i-pphers^ le^ lieux où j'ai- 
lois |e i plus isoiiv^atj ma vue aflfcâblie 
ne aie permet pas de distinguer tout oe 
•que to§ yeux découvrent; mais ma: mé-r 
nioirei *ait y suppléer; elle me reprér 
-seùte fidièlement ce .que mon oeil ne 
• peut a^rcevoir; cette espace de rêve- 
rie demande une certaine application 
d'esprit, qui en augmente Kntérêt, 
Mon. imagination me transporté sur ces 
monts élevés qui se. perden( dans les 
nuages ; d'ineffaçables ' souvenir» me 
. jguident à travers ces routes tortueuses, 
ces sentiers escarpés ei glissiahs quil les 
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coupent et les unissent; quelquefois , 
cependant, ma mémoire chancelante 
m'abandonne tout à coup, tantôt sur 
les bords d'un torrent, tantôt sur le 
penchant d'un précipice : je m'arrête, 
je frémis.... et si, dans cet instant, je 
puis me rappeler le chemin que j'ai per- 
du, mon cœur palpite encore de joie , 
comme au printemps de mes jours. C'est 
ainsi que, sans sortir de ma plqce, m'é- 
lanjçant sur ces montagnes ^ je les reoon- 
nois, je les parcours, et que je retrouve 
les vives émotions, les plai^rs de ma 
jeunesse. Comme le vieillard achevoit 
ces mots, nous enteodimes dans le loin- 
tain , et du sommet de la montagne der* 
rière nous, les sons du flageolet. Ah ! 
dit le vieillard en souriant, voici Tohie 
qui vient sur le rocher 5 il répète l'air 
que j'aime tant, c^est la romance que je 
jouois si souvept à son âge! En disant 
ces paroles, le bon vieillard marquoit 
doucement là mesure avec sa tète, et la 
gaîté brilloit dans ses yeux. Qu'est-oe 
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que Tobie ? lui demandai-je. — C'est 
un berger dans sa quinzième année ^ il 
aime Lina, ma petite*fille, ils sont de 
même âge; puissé^je, avant de mourir, 
les voir unis ensemble! Voici l'heure 
où, nos petites^filles] viennent chaque 
matin nous voir et nous apporter des 
rafraichissemens. Tobie alors rappro- 
che toujours ses chèvre;» du rocher sous^ 
lequel il sait que je repose. Le vieillard 
parloit encore, l'orsque j'aperçus de 
loin, à l'autre bout de la vallée , une 
nombreuse troupe de jeunes filles, qui 

s'avançoit lestement, et qui bient6t se 
dispersa dans la plaine. Au même mo- 
ment, tous les bergers placés sur les 
hauteui^ accoururent a la fois , et pa- 
rurent sur les bords escarpé^ des moiji- 
tagnes qui nous environnoient. IjCs 
uq^ , le corps penché en ayant sur l'ex- 
trémité des précipice3, donnoient l'in* 
quiétude de voir s'écrouler, sous leurs 
pieds , la terre qui les portoit; )es autres 
aYoient grimpé au faitq des arbres, afin 
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de découvrir de plas loûi la troupe ai^ 

mable et brîllaiite, atëeiiiâue tou$ l«9 

jours à la même beure, A ceilte ^poipje 

de la journée, les troupeaux des mau- 

ta^e^, abaadonués un instant, pou- 

voient errôr eo libèt té; ionii, <étoit en 

mouvement sur les monits et dans la 

plame-, la auriosita, l'amour aaîssaBt, 

la tendresse paternelle^ prodiùsoîeDt 

une émotion gâiérale parmi les jeunes 

bergers et les >ieuiL pasteurs. jCepen- 

dant les. villageoises, ae «épamnt les unes. 

des autres, alloîeot daps la pndrie dier- 

clier leurs. grandsrpères, pour leur por^ 

ter, dans de jolis paniers d'osier, des 

fruits et des fromages; elles couroi^t 

avec empressement vers ces bons viciIt 

lards qui leur tendoient les bras : j'aâ- 

mirois la grâce, et la démarche légère de 

ces jolies paysannes des Pyrénées, «qui 

toutes sotït remarquables, par FélégaDce 

et la beauté de leur taille; mais mon 

cçeur slntéressoit surtout à Lina. Elle 

' ^toit encore-à cent pas de nous , lors^e 



)sùn girànd-père ine la niontraBÙ milieu 
d'un groupe de jeunes fifles, en me^di- 
sadt: c*est laptus jolie , et Fatuodt* pa* 
ternel ne l'abusoit pas ] en eSel , Lîna 
étoit chiairmante. EQe Vint se jeter dans 
les bras dti YÎeîUard^ qui la' serra tën^ 
dfement contré son: sein, ensuite ellelô 
quitfla pour aller lui chercher son pa- 
nier que tenoiti une et ses compagnes. 
Dans ce mouyement ,' Lina lev^ des 
yeux timides vers le sommet dé la mon- 
tagne, et T(^e, sur' la péitite du ro^ 
cher, recueillit ce regard, oe touchant 
regard impatîemmeivt attendu depuis 
lele^r de Paurdi^e, et. douce récom- 
pense de tous les traVaux du jour ! Dan» 
cet instant , Tobie jette un bouquet de 
roses, qui tombé à quelques pas du 
groupe formé par Lina et ses compa- 
gnes. Lina rougit et n'ose ramasser le 
bouquet; le vieillard jouit de son trou- 
ble, et les autres jeunes filles, en riant 
avec un peu de malice et beaucoup de 
gailé, s'écrient toutes à la fois : C'est 
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pour Linay c'est pour Linà. Enfin ^ 
Lina est . condamnée à s'emparer An 
bouquet : d'une main tremblante die 
l'attache sur son cœur, et pour cacher 
son embarras, elle vient se réfiigier sous 
la roche de son grand-père, et s'asseoir 
auprès de lui. Je les laissai gdùter le 
charme d'un entretien plein de ten- 
dresse, de douceur; et la tête remplie, 
et du reâpecfcable vieillard, et de Lina, 
et de Tobie, je regagnai ma petite habita-- 
tîon en disant : Si le bonheur existe sur la 
terre^ voilà les mœurs, voilà les sentimens 
qui doivent en assurer la possession. 
......... .^ i . On a vu que la vie 

d'un paysan des Pyrénées est divisée 
en trois époques très^remarquables : il 
est d'abord berger des montages, de- 
puis l'âge de huit ans jusqu'à quinze; 
ensuite il entrje dans la classe des cul* 
tivateurs; enfin, parvenu à la vieillesse , 
il devient pâtre des vallées. La plus bril- 
lante de ces époques est celle où le jeune 
homme est élevé au rang de laboureur : 



aussi la tfélèbre-t-on avec solennité. 
Aussitôt que le berger dcis montagnes 
» quinze ans accomplis, son père va 
le chercher pour le oonduik'e dans les 
champs ou dans la vigne <}u'il doit dé- 
sormais cultiver^ ce jour mémorable est 
lin jour! de fête pour la faihillie du jeune 
homme; Je voulus roir cette cérémonie 
«haznpetre. J'en parlai à mon bofi vieil- 
lard j le grand père de Lina , <]td m'ap*- 
prit que Tobie devôit, d^nè un mois^ 
<|niller' pour jamiais les indptiagès , et ' 
€e rotdier sur lequel' :soii atnour poiir 
Lind l-avoit -cOilduit si^ soûveiit. Une 
<ûr€onstance[ assez singulière ajoutbit^ eii- 
icore à Fintérét de cette dénétï^onië : le- 
^re ^de Tobte-j âgéde 70 anif-, deVôit, lev 
même )<idr,f rènonoer â k cfâtes^ dësdul^ 
tivatoiii^ lh)«r- rentrer 'duss '<îëUë ides hei^ 
gÊTs.;: il r^r^sembliott autour de lui (juàtrè" 
fil^ d';U0 premier mariage; Tobie étèit 
eq&Bt d'mà' ^ecicHid liCi^i et Iti jului* jéiitië 
d«' seéîfrèrès^avbit au; i»ôiû6^' tréikte aha; 
:L0 Jour fixépour Ibr carétâcHiie arrivèt 

3 • 
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enfin, je . me rendis dans la plaine , 
trois heures avant le coucher du soldl ; 
j'y trouvai tous les vieux pasteurs ras- 
semblés au pied de la montagne où 
Tobie ,gardoit ses troupeaux. Bientôt 
après y nous vîmes- accourir une foule 
de paysans et de villageoises de tout 
âge, attirés par la' curiosité. Lina, con- 
duite par sa. mère, vint se placer près de 
moi, et sans doute elle n'étoitpas celle 
qui prenoit le moins d'intérêt à la fête. 
Cette troupe précédoit le vieillard , père 
de Tobie , qui s'avança gravement, en- 
tpuré de ses quatre fils; le vieillard 
portoit une bêche, et marchoit appuyé 
sur le bras.de l'aîné de ses euËins. Ar- 
rivé au bas de la montagne, toute la 
multitude sWvrit - pour luL laisser le 
passage libre; mais le vieillard s'arrêta , 
en regardant tristement la route escar- 
pée qui con^duisoit au sommet de la 
montagne; il soupira, et après un'mo^ 
ment de silence : Je devrois, dit-il, 
suivant l'usage, aller moi-même chef- 



y 
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chei* mon fils, mais j'ai soixante-dix 

ans, et je ne puis que f attendre! 

Eh bien ! mon père , s'écrièrent ses 
enfans , nous allons vous porter , venez» 
La multitude applaudit à cette pjapo- 
sition, le vieillard sortit, et jses fils, 
formant avec leurs bras entrelaces une 
espèce de brancard, l'enlevèrent dou- 
cement et se mirent en marche aussi- 
tôt. Toute la troupe villageoise resta 
dans la plaine; pour moi, je suivis le 
vieillard, car je voulois être témoin de 
SOA entrevue avec Tobie. Nous mar- 
chions lentement, et de temps en temps^ 
le vieillard faisoit arrêter ses porteurs 
pour leur feire reprendre haleine, pour 
considérer les lieux que nous parcou** 
rions, et qui lui rétraçoient le doux 
souvenir de sa jeunesse 3 il tressailloit 
«n entendant de toutes parts les sons 
argentins des clochettes suspendue au 
cou des brebis ^et dçs chèvres, et qu'oa 
ne fait porter qu'aux troupeaux des 
montagnes j souvent il nous annonçait 
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d'avance les objets que nous allions' 
Toir; mais souvent aussi, le tetnps avoit 
détruit ou changé ce quHl nous avoit 
dépeint. Il considéroit tout ce qui s'oP- 
froit sur notre passage, avec le double 
intérêt du sentitnent et de la curiosité : 
à mesure que nousavancîoûs dans nbtte 
route, l'expression de sa physioiloihie 
dévenoit plus vive et plus aiiitnée; la 
'joie étinèelmt dans ses regarda; il' sem- 
blbit reprendre une nouvdlb v4e, en 
respirant encore , pour la dernière fois , 
Fair actif et pur des môfftatgnes. Eiifin , 
nous arrivons aii terme de nôl)re côtirse; 
on pose le vieillard' sur uû i*ôclifer; il 
s^ lève,, et s'appny«»t sUr sS bècbë 
qu'il tenoit't0ujotirs^,^il^col3r<ertiplë avec 
ravissement lé pays ioU^cÈfâë qii'il db- 
minë! Dans cet ittstttût,-Tôbié àbàn- 
donnaott) son troupeau'^' viei^t se jeter 
aijLx fàeâfi do sou père, eï le vieillard* 
I'enfbra$sant aveè attëntdrëfëeùiiénf: : 

a tiens-, moh Ol^^Vài 'dft-îï, jirends 
Cj^tte bèofae qm m^â dèfrfi^ pendant plu5 



^i^uti demi -siècle, puisses- tu la garder 
aussi long - temps ! Pour la remettre 
moi-même en tes tuaiiis, j'ai prolonge, 
au-delà du tefme ordinaire*, des tra- 
vaux pénibles à mon âge; je quitte au- 
jourd'hui, pour toujours, nos champs 
labourés et nos vignes; mais tu vas m^ 
remplacer.... » En disant ces paroles , 
le vieillard donna sa bècTie à Tobie, 
et lui demanda sa houlette en échange, 
ce O mon père ! dit le jeune homme 
attendri, recevez encore ce chien fidèle 
qui m'obéit depuis sept ans; qu'à l'ave- 
nir, il vous suive et vous défende, il 
ne m'aura jamais plus utilement servi »* 
A ces mots, le vieillard ne put retenir 
quelques larmes qui couloient douce- 
ment sur ses joues vénérables; il ca- 
resse le chien que son fils lui présente, 
et l'animal se débattant dans les bras 
de Tobie, semble exprimer, par ses 
gémissemerïs, la crainte de changer dé 
maître. Cependant, nous reprenons tous 
ensemble le chemin de la vallée, nous 
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y retrouyâmes lotis les villageois, et la 
fête se termina par' un bal champêtre 
où j'eus le plaisir de voir danser Totie 
avec Lina.cLes jours suivans, je retour* 
nai dans la prairie; j'y trouvai toujours 
mes deux bous vieillards, assk Vun à 
côte de l'autre, sous Pahri du rocher, 
^'entretenant de leur jeunesse, et sur- 
tout de leurs enfans. Lina lui appor-^ 
toit exactement, à l'heure accoutumée^ 
des fruits et du laitage^ Tobie n'y étoit 
plus; maià Lina jetoit toujours Bss yeuX 
sur le rocher yet voyoit, avec un vif inté- 
rêt, l'amitié mutuelle des deux vieiHards,^ 
c'étoit pour die un doux présage. En ef^ 
fet, j'ai su depuis, l}ue les vieillards 
avoient joui du bonheur de célébrer les 
noces de Lina et de Tobie, et que Lina 
est aujourd'hui la plus tendre , la plus 
heureuse des épouses et des mères. 

FIN. 

Dfi' E^IMPKlMEJLI^ DE ■ CONSTANT-CHANIPIE , 



